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1. La zoologia dell’immaginario – una scienza ancora da 
fondare, ma di cui avverto da gran tempo la necessità –, do-
vrebbe necessariamente considerare i lupi mannari creature do-
tate di un’ottima fitness selettiva. Nella rude competizione per 
la sopravvivenza che, come accade in natura, domina anche gli 
affollatissimi reami della fantasia, essi si sono infatti dimostrati 
perfettamente capaci, non solo di restare vigorosamente vivi 
per millenni, ma anche di affermarsi e di prosperare nelle cul-
ture più diverse, guadagnando anzi costantemente terreno, e 
procurandosi, per così dire, un areale che diviene sempre più 
vasto col passare del tempo. E già questo è senz’altro un tratto 
degno di nota, su cui varrebbe la pena di riflettere adeguata-
mente.  

La perdurante, vigorosa, vitalità del mannaro si manifesta 
chiaramente almeno a tre livelli diversi. In primo luogo, nei più 
bui recessi della psiche, dando luogo a una patologia caratteri-
stica, che, per quel che si può giudicare dalla letteratura medi-
ca, è in costante espansione, forse in correlazione con le odierne 
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condizioni di vita: quasi che la sistematica negazione del mon-
do naturale praticata oggidì produca per reazione, in alcuni di 
noi, una sorta di arcaico e terribile richiamo della ferinità1. In 
secondo luogo, nella cultura popolare, dove il licantropo ispira 
innumerevoli prodotti – fiabe e leggende un tempo, oggi fu-
metti, film, romanzi e racconti, videogiochi, siti internet – che 
ne celebrano l’implacabile ferocia e il fascino predace. Nella 
maggioranza dei casi, questa varia congerie di testi, metatesti e 
immagini è francamente di bassa o infima qualità, e si limita a 
enfatizzare gli aspetti crudeli e cruenti del licantropo, con gu-
sto alquanto grossolano. Merita tuttavia di essere presa in con-
siderazione, sia perché presenta al suo stato più semplice e puro 
quello che potremmo chiamare lo stereotipo del mannaro, sia 
anche perché in essa non mancano prodotti di notevole valore: 
penso, per esempio, al bel film di Mike Nichols Wolf, la belva è 
fuori (1994), con Jack Nicholson e una splendida Michelle Pfeif-
fer, o al delizioso racconto di Viktor Pelevin Un problema di lupi 
mannari nella Russia centrale, uscito in originale nello stesso an-

 
1. Un po’ alla rinfusa, si possono citare almeno i seguenti lavori: G. DU-

MAS, Les loups-garous, «Journal de psychologie normale et pathologi-
que», IV, 1907, pp. 225-239; P. GARLIPP - T. GODECKE-KOCH, H. HAL-
TENHOF - D.E. DIETRICH, Lycanthropy/therianthropy. Discussion of a psy-
chopathological phenomenon, «Fortschritte der Neurologie, Psychiatrie», 
LIX, 2001, pp. 215 ss.; IIDEM, Lycanthropy: 2 Case Reports, «Canadian 
Journal of Psychiatry / Revue canadienne de Psychiatrie», XLV, 2001, 
pp. 659 ss; D. HACK TUKE, Dictionary of Pscyhological Medicine, London, 
Morel, 1892, p. 58; H.F. MOSELHY, Lycanthropy: New Evidence of Its Ori-
gin, «Psychopathology», XXXII, 1999, pp. 173-176; H.F. MOSELHY - A. 
NASR, Lycanthropy: A Dangerous Reverse Intermetamorphosis. Review of 23 
Cases with the Syndrome of Lycanthropy, «European Journal of Psychia-
try», XIII, 1999, pp. 145-150; K. RAO - B.N. GANGADHAR - N. 
JANAKIRAMIAH, Lycanthropy in Depression: Two Case Reports, «Psychopa-
thology», XXXII, 1999, pp. 169-172; J. ROQUES DE FURSAC, Manuel de psy-
chiatrie, Paris, Alcan, 1923, p. 115; H.A. ROSENSTOCK - K.R. VINCENT, A 
Case of Lycanthropy, «American Journal of Psychiatry», CXXXIV, 1977, 
pp. 1147-1149; J.A. SILVA - D.V. DERECHO - G.B. LEONG, A Case of Partial 
Lycanthropy, «Canadian Journal of psychiatry / Revue canadienne de 
psychiatrie», XLV, 2000, pp. 201-202; F. SURAWICZ - R. BANTA, Lycan-
thropy Revisited, «Canadian Psychiatric Association Journal», XX, 1975, 
pp. 537-542. 
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no2. Infine, il licantropo ha ispirato anche un vero fiume di ri-
cerche erudite che, almeno dalla fine del ’500 in avanti, hanno 
continuato con inesausta lena a generare dotti contributi sulle 
forme, la storia e i comportamenti di questo metamorfo. Citare, 
anche solo per sommi capi, questa produzione è quasi impossi-
bile: dai vecchi trattati di Wolfhesius (De lycanthropis, Lipsiae, 
1591), Claude Prieur (Dialogue de lycanthropie ou transformation 
d’hommes en loups, vulgairement dits Loups-garous, Louvain, 
1596), o Beauvois de Chauvincourt (Discours de la lycanthropie, 
Paris, 1599), passando per le classiche ricerche di Wilhelm 
Hertz, Sabine Baring-Gould o Richard Eisler3, per giungere 
sino alle recenti compilazioni di Kathryn Edward o Brian 
Frost4, il numero delle indagini vertenti sui mannari è davvero 
sterminato: anche solo la bibliografia secondaria dedicata a 
singoli testi ‘licantropici’ come – che so – Bisclavret di Marie de 
France o Guillaume de Palerne, è ormai difficile da tenere sotto 
controllo5.  

L’intersezione di questi tre piani – per intenderci, potrem-
mo definirli con le etichette: patologia, immaginario collettivo 
e memoria storica – dovrebbe permetterci di mettere a fuoco 
stereometricamente la complessa figura del licantropo. È in 
particolare ciò che ha intelligentemente tentato di fare 

 
2. Trad. it. V. PELEVIN, Un problema di lupi mannari nella Russia Centrale, 

Milano, Mondadori, 2000, pp. 7-46. 

3. W. HERTZ, Der Werwolf, Beitrag zur Sagengeschichte, Stuttgart, Kröner, 
1862; S. BARING-GOULD, The Book of the Werewolves, London, Smith, 
Elder & Co, 1865 [repr. London, Senate, 1995]; R. EISLER, Man into 
Wolf. An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism and Lycan-
thropy, London, Routledge and Kegan Paul, 1951.  

4. K.A. EDWARDS (ed), Werewolves, Witches, and Wandering Spirits: Tradi-
tional Belief and Folklore in Early Modern Europe, Kirksville, Truman 
State University Press, 2002; B.J. FROST, The Essential Guide to Were-
wolf Literature, Madison, Univ. of Wisconsin Press, 2003. 

5. Per non darne che un’idea, il vecchio contributo di G.F.A. BLACK, List of 
Works relating to Lycanthropy, «Bulletin of the New York Public Li-
brary», XXIII, 1919, pp. 811-815, riportava già 120 titoli, mentre la bi-
bliografia del testo di Frost occupa da sola 73 pagine.  
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Charlotte Otten nel suo A Lycantrhopy reader. Werewolves in 
Western Culture6, che resta forse il miglior testo introdutivo a 
questo tema. Ma la sistematica collazione delle testimonianze 
non basta, così come non basta il descrittivismo puramente di-
dascalico che ispira tanta parte della produzione erudita o se-
mierudita sui licantropi. Per comprendere un poco questa figu-
ra, altamente problematica, è necessario, prima di accostarsi ai 
testi, riflettere un poco globalmente su di essa, cercando di 
mettere a fuoco ciò che eminentemente la caratterizza. È ap-
punto quel che vorrei tentare nella pagine che seguono, met-
tendo in discussione non solo e non tanto le testimonianze me-
dievali sui mannari (più o meno sempre le stesse, e ormai deci-
samente ben note), quanto il nostro modo di leggerle7. Il mio 
punto di partenza sarà costituito da due articoli variamente e-
semplari, e cioè, per l’ambito continentale, un contributo di 
Philippe Ménard, su cui, come si vedrà, ho ampie riserve dal 
punto di vista metodologico8; e, per il settore specificamente 
celtico, un recente intervento di John Carey, che discute il cor-
pus delle testimonianze irlandesi sui licantropi messo insieme, 
settant’anni or sono, da John Reinhard e Vernam Hull9. Per 
scansare quel descrittivismo didascalico e ripetitivo che testé 
lamentavo, darò per noto il dossier licantropico, evitando di 
dare una sinossi dettagliata dei testi che menzionerò. Indica-
zioni più accurate sono presenti, oltre che nei tre articoli appe-
na citati, in opere d’insieme come, tanto per limitarsi a quelle 

 
6. CH. OTTEN, A Lycantrhopy Reader: Werewolwes in Western Culture, Syra-

cuse, University Press, 1986. 

7. Mi sono già occupato della questione, da una diversa prospettiva, in C. 
DONÀ, Fate e lupi mannari, in Le voci del Medioevo. Testi, immagini, tradi-
zioni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. 117-130. 

8. PH. MÉNARD, Les histoires de loup-garou au Moyen Age, in AA. VV., 
Symposium in honorem prof. M. de Riquer, Barcellona, Cuaderns Crema, 
1986, pp. 209-238. 

9. J.R. REINHARD - V.E. HULL, Bran and Sceolang, «Speculum», XI, 1936, pp. 
42-58; J. CAREY, Werewolves in Medieval Ireland, «Cambrian Medieval 
Celtic Studies», XLIV, 2002, pp. 37-72. 
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che facilmente si trovano sul mercato italiano, le sintesi di Gaël 
Milin o di Erberto Petoia10. 

 
2. Le domande fondamentali da porsi, per avvicinarsi ai 

mannari, sono poche e sempre le solite: e cioè, per formularle 
nel conciso lessico scolastico, Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis? 
Cur? Quomodo? Quando? Nell’ansia di dare a queste domande 
una risposta chiara, univoca e priva di ambiguità, quanti si so-
no occupati di licantropia hanno cercato di prendere l’avvio da 
una definizione, più o meno restrittiva ma tendenzialmente 
precisa, che permettesse di mettere ordine nel branco caotico 
dei nostri metamorfi, e di fissare a priori i confini del campo di 
studio. La prassi è comprensibile, consueta ma, in sé, non priva 
di pericoli. 

 
Precisely to define the werewolf is perhaps not altogether easy. We may, 

however, say that a werewolf is a human being, man, woman or child (more 
often the first), who either voluntarily of involuntarily changes or is meta-
morphosed into the apparent shape of a wolf, and who is then possessed of all 
the characteristics, the foul appetites, ferocity, cunning, the brute strength, 
and swiftness of that animal. In by far the greater majority of instances the 
werewolf to himself as well as to those who behold him seems completely to 
have assumed the furry lupine form. This shape shifting is for the most part 
temporary, of longer of shorter duration, but it is sometimes supposed to be 
permanent. The transformation, again, such as it is, if desired, can be effected 
by certain rites and ceremonies, which in the case of a constitutional were-
wolf are often of the black goetic kind. The resumption of the original form 
may also then be wrought at will. Werewolfery is hereditary or acquired: a 
horrible pleasure born of the thirst to quaff warm human blood, or an esor-
celling punishment and revenge of the dark Ephesian art. Il should be re-
marked that in a secondary or derivative sense the word werewolf has been 
erroneously employed to denote a person suffering from lycanthropy, that 
mania or disease when the patient imagines himself to be a wolf, and under 

 
10. G. MILIN, Les Chiens de Dieu. La représentation du Loup-Garou en Occident 

(XIe-XXe siècles), Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1993; la 
traduzione italiana porta il titolo, invero piuttosto infelice, Il licantropo, 
un superuomo?, Genova, ECIG, 1997; E. PETOIA, Vampiri e lupi mannari, 
Roma, Newton Compton, 1991. Si tratta in entrambi i casi di testi di-
vulgativi, ma che hanno il merito di essere chiari, ben informati e di 
piacevole lettura.  
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that savage delusion betrays all the bestial propensities of the wolf, howling 
in a horrid long-drawn note […]11. 

 
Se Montague Summer, autorevole estensore di questo bra-

no, ci avesse descritto, poniamo, il Canis lupus lupus o il Canis 
lupus lycaon, una definizione del genere sarebbe stata perfetta-
mente accettabile; ma coi licantropi, putroppo, abbiamo a che 
fare con una realtà essenzialmente diversa rispetto a quella delle 
sottospecie animali. L’Homo sapiens versipellis, che io sappia, è 
sconosciuto alla tassonomia zoologica, e costituisce una realtà 
culturale e non naturale; una realtà, dunque, che, almeno sino a 
prova contraria12, vive innanzitutto nella testa e nella memoria 
degli uomini.  

Questa banalissima constatazione, implica almeno due con-
seguenze di rilievo. In primo luogo, non dobbiamo mai dimen-
ticare che quella del licantropo è una figura culturalmente e 
storicamente determinata. In secondo luogo, sarà bene ricorda-
re sempre che i mannari vivono esclusivamente nelle testimo-
nianze che li riguardano. Quel che esisteva a monte di queste 
testimonianze, e le ha prodotte e generate – un corpus di cre-
denze e di paure, di riti e di costumi, di tradizioni e di esperien-
ze – è per noi concretamente inattingibile; e di certo era co-
munque qualcosa di fluido e di astratto, di mutevole e vago, 
una fluttuante aggregazione di memi, tanto per usare la termi-
nologia di Dawkins, che mai deve aver avuto, non dirò l’esi-
stenza concreta e indiscutibile delle cose che ‘realmente’ sono, 
ma neppure la forma definita e fissa di un dogma o di un teo-
rema.  

Dimenticare questi ovvi postulati, e considerare le defini-
zioni qualcosa di più di un puro strumento di lavoro, può por-

 
11. M. SUMMER, The Werewolf, London, Kegan Paul, Trench, Tubner & Co, 

1933, p. 2: ho citato questo testo perché si tratta di un vero classico, an-
cora letto e ristampato [New York, Dover Publications, 2003].  

12. Non che manchino, peraltro, i tentativi di provare la realtà dei mannari: 
cf. per es. il recente libro di L.S. GODFREY, Hunting the American Were-
wolf - Beast Men in Wisconsin and Beyond, Madison, Trails Books, 2006. 
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tare a curiose deformazioni. È appunto quel che accade nel 
saggio di Ménard, che, prende le mosse da una definizione del 
loup-garou insieme ovvia e arbitraria, formata com’è da una sor-
ta di patchwork di elementi diversi:  

 
Selon les croyances populaires le loup-garou est un être malfaisant qui 

court la nuit à travers la campagne. L’étymologie indique qu’il s’agit d’un 
homme-loup…Les textes nous apprenent plus précisement que ce personna-
ge fantastique est un «homme qui se transforme temporairement en loup» 
(FEW, XVII, 569)13.  

 
 Considerando quindi questa definizione una specie di asso-

luto criterio di verità, nel resto del suo contributo lo studioso 
francese vanamente si affanna a distinguere i lupi mannari ‘ve-
ri’ da quelli ‘falsi’.  

 
On laissera délibérément de côté les hommes qui se déguisent en loup en 

revêtant la peau de l’animal, comme Peire Vidal d’après la razo d’une de ses 
poésies ou comme le héros de la Ballade du lou-garou dans le Jardin de plaisan-
ce, puisqu’il n’y a là que le simulacre. De même on ne doit pas tenir compte 
d’un passage de la Vita Merlini de Geoffroi de Monmouth, écrite vers 1148, 
où, après avoir mangé des fruits empoisonnés, les compagnons de Merlin de-
viennent enragés: ils se mordent, écument, poussent des hurlements de loups, 
se roulent sur le sol. Malgrés ce comportement animal, ils ne sont pas vérita-
blement transformés en loup. Tout en se démenant comme des convulsion-
naires, ils gardent l’aspect extérieur des hommes. […] L’auteur du roman de 
Guillaume de Palerne à la fin du XIIe siècle […] dépeint une méchante belle-
mère, une male marrastre qui, pour assurer le trône a son propre fils, n’hésite 
pas transformer son beau fils en loup, grâce à un onguement magique, qu’elle 
lui passe sur le corps. […] Malgré l’emploi du mot garou, ce loup malgré lui 
n’est pas pour nous un veritable loup garou. Une fois metamorphosé, il reste 
doux comme un mouton, raisonnable, beinveillant...14 

 
Ho voluto citare in extenso il brano come esempio insolita-

mente chiaro di prassi da evitare con cura. Mi sembra ovvio, 
infatti, che il problema non può essere quello di discernere qua-
li documenti letterari coincidano con l’idea preconcetta di lupo 
mannaro che lo studioso moderno possiede, ma è piuttosto 

 
13. MÉNARD, Les histoires de loup-garou, p. 209. 

14. Ibidem, pp. 213-214. 
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quello di comprendere, partendo dai documenti, quale fosse la 
realtà immaginale del licantropo per gli uomini che li hanno 
prodotti e per il pubblico al quale si rivolgevano. Questo, in 
particolare è il metodo seguito nel contributo di Carey, davve-
ro esemplare per acume e correttezza ermeneutica, e richiede 
naturalmente un approccio ai testi cauto e filologicamente in-
formato, per evitare fraintendimenti e abbagli. 

 In questa prospettiva s’intende che non esistono testimo-
nianze buone o cattive: ogni testo va preso in carico per quello 
che afferma, e solo dal loro insieme si potrà dedurre, eventual-
mente, la presenza di ricorrenze e regolarità. Il corpus dei testi 
medievali sul licantropo presenta infatti degli addensamenti in 
corrispondenza di determinati punti (per esempio occasione 
della metamorfosi, rapporto con gli indumenti, metodi di gua-
rigione e così via), che andranno dunque considerati come par-
ticolarmente significativi, e su cui sarà opportuno appuntare 
l’interesse. Ma, lo ripeto, non ci sono ‘verità’ da scoprire, né, 
tantomeno, falsi da espellere: anche le testimonianze più eccen-
triche e curiose devono restare a pieno titolo nel dossier. Anzi, 
capita che proprio da queste testimonianze isolate giunga, a 
volte, qualche insperato lampo di luce che permette di com-
prendere il senso di particolari altrimenti problematici.  

 
3. Che solo in questo modo rigoroso ma programmatica-

mente non selettivo ci si possa accostare ai documenti, è chiaro 
se si riflette sul fatto che, come dicevo, quella del licantropo è 
una figura storicamente e culturalmente determinata, che ha 
alle spalle, per di più, un lunghissimo passato. Ciò vale a dire, 
in sostanza, che si tratta di una figura che si è sicuramente evo-
luta storicamente, e che, in più felici tempi di biodiversità cul-
turale, presentava degli ecotipi determinati (testimoniati con 
particolare chiarezza a livello folklorico), variamente ibridatisi, 
per ovvie ragioni, nelle testimonianze scritte. Oggi, la cultura 
popolare, banale e globalizzata, sembra aver raggiunto una sor-
ta di modello unico nella rappresentazione del lupo mannaro 
come essere belluino, dalle forme lupine più o meno accentuate 
(in alcuni casi si tratta di un lupo vero e proprio, in altri di un 
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ominide zannuto e ipertricoso), che diviene tale per il morso di 
un lupo o di un altro licantropo, è soggetto a metamorfosi pe-
riodiche e incontrollabili in coincidenza con le fasi lunari, si ca-
ratterizza soprattutto per una sete di sangue e una ferocia in-
contenibili, e può essere ucciso solo con particolari tipi di armi 
(una pallotola che sia fatta d’argento o che sia stata immersa 
nell’acqua benedetta). Nulla dimostra, però, che un tempo le 
cose andassero allo stesso modo. Le testimonianze antiche e 
medievali sui lupi mannari sono infatti molto diversificate, e 
con ogni evidenza non derivano, almeno immediatamente, da 
un’origine unica: fatto questo che Ménard ha peraltro giusta-
mente sottolineato chiudendo il suo articolo15. Ne consegue che 
lo studio della documentazione sui licantropi dovrebbe neces-
sariamente procedere a una sorta di tassonomia cladistica, i-
dentificando i vari rami della tradizione e cercando di stabilire, 
se possibile, i loro reciproci rapporti. Ma ne consegue anche 
che, per evitare di tagliar fuori dei rami collaterali, sarebbe be-
ne prender le mosse da una definizione del licantropo il più 
possibile inclusiva. Suggerirei di considerare un lupo mannaro 
qualsiasi essere umano che diventi lupino almeno in qualche mi-
sura: di solito si conserva infatti, nel metamorfo, o qualche a-
spetto dell’anatomia umana (come l’andatura bipede), o qualche 
aspetto dell’umana psicologia (per esempio la capacità di pen-
siero astratto). 

Così definita, la categoria immaginale del licantropo diventa 
ovviamente molto ampia, tanto più che necessariamente essa si 
presenta assai sfumata ai confini. In particolare, appare spesso 
impossibile operare una distinzione netta fra cinantropia e li-
cantropia: del resto, il Canis lupus e il Canis lupus familiaris si 
rivelano parenti strettissimi sin dal nome che li designa, sono 
reciprocamente fertili (come dimostrano splendidi ceppi di i-
bridi, quali il Cane lupo cecoslovacco o il Cane lupo di Saarlo-

 
15. Ibidem, p. 228: «La diversité des textes montre qu’il ne faut pas croire à 

un mythe unique du loup-garou. […] Il n’y a jamais eu à l’origine un 
récit premier, fortement charpenté, dont tout le reste procéderait». 
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os), e il più famoso lupo mannaro ‘sorico’, la teribile bête du Gé-
vaudan, che fra 1764 e 1767 uccise decine di persone terroriz-
zando la Francia intera, era con ogni probabilità un incrocio fra 
un lupo e un cane. Stando così le cose, non possiamo stupirci 
troppo se i testi spesso presentano qualche ambiguità tassono-
mica e terminologica, come i termini irlandesi conoel (‘cane lu-
po’) e conrecht (‘di forma canina) analizzati da Reinhard e Hull16, 
o lo stesso termine cú, ‘cane’, che, a loro dire, può occasional-
mente valere ‘lupo’.  

 Che i documenti non distinguano sempre nettamente fra 
cani e lupi, lo si vede particolarmente bene in una specie di far-
raginoso centone romanzesco irlandese, La storia del cane dalle 
orecchie mozze17, che presenta una ennesima versione dei più 
amati racconti medievali di lupi mannari, ma, appunto, li decli-
na caninamente, facendo del suo eroe un mhadra, un cane: pos-
siamo immaginarlo uno dei terrificanti molossi che i Celti usa-
vano in battaglia, o magari, chissà, come uno di quegli enormi 
Irish wolfhound che davano filo da torcere agli stessi lupi. La 
storia narra come Alastrann, figlio del re dell’India, insieme ai 
suoi due fratelli e alle sue due sorelle, susciti l’ira della sua cru-
dele matrigna, Libearn la Luminosa, figlia del re di Grecia, e 
dotata di magici poteri. Costei, per assicurare il trono al figlio, 

 
16. Cf. REINHARD -  HULL, Bran and Sceolang, pp. 49-50. 

17. Eachtra an Mhadra Mhaoil/Eachtra Mhacaoimh-an-Iolair (The Story of 
the Crop-Eared Dog/The Story of Eagle-Boy), Two Irish Arthurian Ro-
mances, ed. and trans. R.A.S. MACALISTER, London, David Nutt, for The 
Irish Texts Society, 1908 [repr. London, 1998]. Una traduzione italia-
na del testo si può leggere in Galvano il primo cavaliere, a cura di G. A-
GRATI, Milano, Mondadori, 1997, vol. II, pp. 611-641. Sul testo cf. J.F. 
NAGY, A New Introduction to Two Irish Arthurian Romances, London, 
Irish Texts Society, 1998 [«Irish Texts Society Subsidiary Publication 
Series», VII], W. GILLIES, Arthur in Gaelic Tradition. Part II: Romances 
and Learned Lore, «Cambrian Medieval Celtic Studies», III, 1982, pp. 
41-75; B. SMELIK, «Eachtra an Mhadra Mhaoil»: ein richtiger Artusroman?, 
in H.L.C. TRISTRAM - E. POPPE (ed), Übersetzung, Adaptation und Akkul-
turation im Insularen Mittelalter, Festschrift für Gearóid Mac Eoin, Mün-
ster, Nodus Publikationen, 1999 [«Studien und Texte zur Keltologie», 
IV], pp. 145-159. 
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trasforma i figliastri in cani; inseguiti dalla muta del castello, 
essi sono quindi obbligati a fuggire nella selva, dove si danno a 
vita raminga. Dopo qualche tempo, le due sorelle trasformate 
in cagne partoriscono quattordici cuccioli, e il branco, fattosi 
numeroso, si reca in Grecia, per devastare orrendamente le ter-
re del padre di Libearn; costui reagisce organizzando una vasta 
battuta di caccia, nel corso della quale tutti i cani vengono uc-
cisi, tranne Alastrann, che, vedendosi senza scampo, si pone 
sotto la protezione del re e ha salva la vita.  

Il racconto, tardo (il manoscritto è del XVIII secolo) e disor-
dinato, è, come dicevo, frutto di una contaminazione fra due 
canovacci affini. Da un lato abbiamo infatti l’intreccio del più 
amato racconto medievale di lupi mannari, il romanzo di Guil-
laume de Palerne, in cui il principe Alphons, figlio del re di Spa-
gna, viene trasformato in lupo mannaro dalla regina Brande, 
che vuole assicurare il trono al figlio Brandin18. Dall’altro lato, 
si intravvede in filigrana la diffusa storia dell’uomo trasformato 
in lupo dalla moglie fedifraga e salvato, nel corso di una battuta 
di caccia in cui vengono uccisi tutti i suoi compagni di branco, 
dall’intervento di un re clemente; storia che ritroviamo, fra 
l’altro, nei lais di Bisclavret e Melion, nel racconto latino di Ar-
turo e Gorlagone, nell’episodio di Biclarel nel Renart le Contre-
fait, e in numerose fiabe, anche irlandesi19. L’ignoto autore 

 
18. Guillaume de Palerne, roman du XIIIe siècle, ed. A. MICHA, Paris, Droz, 

1990; esistono parecchie versioni successive: cf. per es. William of 
Palerne an Alliterative Romance, re-edited by G.H.V. BUNT, Groningen, 
Bouma’s Boekhuis bv, 1985 e, per quanto riguarda l’ambito irlandese, 
Eachtra Uilliam: an Irish Version of William of Palerne, ed. C. O’RAHILLY, 
Dublin, The Dublin Institute for Advanced Studies, 1949. Sul testo è 
fondamentale il saggio di C.W. DUNN, The Foundling and the Werewolf. 
A Literary-Historical Study of Guillaume de Palerne, Toronto, Toronto 
University Press, 1960. 

19. La migliore introduzione a questa produzione resta il vecchio lavoro di 
G.L. KITTREDGE, Arthur and Gorlagon, «Studies and Notes in Philology 
and Literature», VIII, 1903, pp. 148-275. Per gli altri testi cf. in partico-
lare Melion and Biclarel: two Old French Werwolf Lays, edited and trans-
lated by A. HOPKINS, Liverpool, University of Liverpool, Department of 
French, 2005 [«Liverpool online series», X]. 
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dell’Eachtra an mhadra mhaoil, che anche negli altri episodi del 
romanzo si rivela una chiara predilezione per l’affastellamento 
di motivi affini, deve essersi imbattuto in queste storie (che, ri-
peto, pur essendo verosimilmente di origine continentale circo-
lavano sicuramente in Irlanda), e deve aver deciso di fonderle, 
probabilmente proprio perché entrambe si riferivano a un uo-
mo-lupo; ma, per motivi che ci restano incomprensibili, ha de-
ciso di trasformare il mannaro della tradizione in un cane: evi-
dentemente, considerava le due figure equivalenti, e riteneva 
che la forma canina potesse sostituirsi senza difficoltà a quella 
lupina. Sarebbe tuttavia un errore scartare solo per questo fatto 
La storia del cane dalle orecchie mozze dal nostro dossier. Anche 
se a rigore parla di un cane mannaro, appartiene a pieno diritto 
alla tradizione ‘licantropica’. Non per nulla, già Marcello Sidete 
considerava licantropia e cinantropia categorie equivalenti e 
affatto sovrapponibili20. 

 
4. Da questo confuso centone irlandese possiamo comunque 

dedurre una regola generale, che mi sembra molto importante: 
per paradossale che possa sembrare la presenza della forma lu-
pina nei racconti ‘licantropici’ è importante, ma non va sovrae-
stimata, né ipostatizzata, perché da un lato può essere sostitui-
ta da dei sinonimi narrativi di significato equivalente, che biso-
gnerà riconoscere e valutare correttamente, dall’altro può pre-
sentarsi in forme molto variabili, cha vanno individuate e com-
prese. 

Cercherò di illustrare brevemente la mia tesi con un esem-
pio che ritengo particolarmente notevole e istruttivo. Per 
quanto specificamente concerne il tema licantropico, i racconti 
testé citati – Eachtra an mhadra mhaoil, Guillaume de Palerne, 
Bisclavret, Melion, De rege Arcturo et de Gorlagon lycanthropo – 
possono essere tutti considerati come particolari varianti di un 

 
20. W. ROSCHER, Das Fragment des Marcellus von Sidê über Lycanthropie und 

Kynanthropie, «Abhandlungen der Sächs. Gesellschaft der Wiss.», XVII, 
1896, pp. 24 ss. 
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antichissimo intreccio narrativo nel quale la trasformazione in 
lupo si deve all’ira di una donna dotata di poteri soprannatura-
li, che si stanca di un amante o vede disprezzate le sue profferte 
amorose. La prima attestazione del tema a me nota è estrema-
mente interessante, perché, per quanto ne so, presenta in asso-
luto, il più antico licantropo attestato in sede letteraria; e per-
ché, fatto abbastanza curioso, questa attestazione capitale sem-
bra essere sfuggita a tutti coloro che si sono occupati fino ad 
ora del nostro tema. La testimonianza, purtroppo estremamen-
te scarna, affiora addirittura nel II millennio a. C., nella VI tavo-
letta della versione accadica dell’Epopea di Gilgameš, all’interno 
del grande e tempestoso dialogo fra l’eroe e la dea Ištar/Inanna 
assetata d’amore. Gilgameš rimprovera a Inanna i suoi molti 
amori, e fra essi, quelli con un innominato Pastore, di cui nulla 
sappiamo e con il giardiniere Ishullanu. 

 
Poi hai amato il pastore, il guardiano,  
che costantemente per te sollevava (focacce cotte nella) brace; 
ogni giorno per te egli sacrificava caprette,  
ciò nonostante lo hai percosso e lo hai cambiato in lupo:  
gli stessi suoi aiutanti ora lo cacciano via 
e i suoi cani gli mordono i polpacci.  
Tu hai amato anche Ishullanu, il giardiniere di tuo padre,  
che costantemente ti portava i cesti pieni di datteri,  
ogni giorno egli faceva splendere la tua tavola:  
tu hai alzato gli occhi verso di lui, ti sei avvicinata a lui, (dicendo) 
«O mio Ishullanu fammi godere della tua virilità,  
stendi la tua mano, portala alla mia vulva!» 
Ishullanu così ti rispose:  
«Ma che cosa vuoi da me?  
Non ha forse cucinato mia madre? Non ho forse mangiato? 
Ciò che io mangerò dovrebbe essere il cibo puzzolente e putrido? 
Dovrebbe essere il giunco il (mio) mantello contro il freddo? 
Tu hai ascoltato quanto egli ti diceva,  
lo hai bastonato e lo hai mutato in una talpa,  
e lo hai lasciato vivere in mezzo alle difficoltà21. 

 
21. Cito da G. PETTINATO, La saga di Gilgamesh, Milano, Rusconi, 1992, p. 

172 e p. 279 per la versione da Emar: «Tu hai abitato nell’ovile / [ed 
hai amato il pastore], che costantemente ti sacrificava / una pecora, // 
[Tu hai amato il bovaro che per te solle]vava / (focacce cotte) nella 
brace, / ciò nonostante lo hai percosso e lo hai cambiato in lupo!»; per 
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Sono, ovviamente, due versioni distinte e parallele della 
stessa storia, con due animali diversi, giustapposte all’interno 
di quello che appare un vero e proprio centone di vecchie tradi-
zioni mitiche (l’intero brano riunisce «il riassunto di numerosi 
miti e leggende, sei in tutto, di cui due soltanto sono testimo-
niati altrove»)22: la tradizione si presenta dunque, sin dalle sue 
prime, remotissime attestazioni, come fatalmente fluida e ricca 
di varianti. E tale continua ad essere per tutta la sua lunghis-
sima storia. Nella forma con la trasformazione lupina, sia pure 
in versione razionalizzata, ritroviamo per esempio questo rac-
conto duemila e cinquecento anni dopo, nel già ricordato brano 
dellaVita Merlini di Goffredo di Monmouth, vv. 1387 ss., in cui 
si narra come Merlino e Taliesin si imbattano un giorno in un 
pazzo affetto da licantropia che «terrifico clamore nemus com-
plebat et auras / et quasi saevus aper spumabat bella minan-
do». Il poveretto è diventato così per aver mangiato con alcuni 
compagni delle mele avvelenate, destinate a Merlino stesso da 
un’amante respinta. Appena morsi i frutti fatali23,  

 
 
[…] nec mora, corripuit rabies miserabilis istum 
et cunctos alios, qui mox ratione carente 
more canum sese lacerant mordendo vicissim 
strident et spumant et humi sine mente volutant.  
Denique digressi sunt illinc more lupino,  
complentes vacuas miseris ululatibus auras. 
Haec mihi, non illis, velut aestimo, poma dabantur,  
postmodo ceu didici; nam tunc in partibus illis  
una fuit mulier, quae me dilexerat ante  
et mecum multis venerem satiaverat annis.  
Hanc, postquam sprevi secumque coire negavi,  
ut me damnaret, rapuit mox laeva voluntas;  
cumque movens aditus alios reperire nequiret,  
apposuit fonti superillita dona veneni 

 
una traduzione leggermente diversa cf. J. BOTTÉRO - S. N. KRAMER, Uo-
mini e dèi della Mesopotamia, Torino, Einaudi, 1992, pp. 283-284.  

22. Ibidem, p. 282. 

23. Cito dalla vecchia versione di E. FARAL, La Légende arthurienne, (Premiè-
re Partie, Les plus anciens textes), 3 voll., Paris, Champion, 1929, vol. II, 
pp. 306-352, 348-349. 
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quo rediturus eram, meditans hac arte nocere 
si fruerer pomis in gramine forte repertis. 

 
Questa stessa storia ci viene però raccontata anche in molte 

forme diverse. Così, per non fare che tre esempi fra i molti pos-
sibili, nelle Metamorfosi, Ovidio narra come Pico, avendo re-
spinto l’amore di Circe – la terribile dea che vive circondata da 
«lupi montani e leoni / che ella aveva stregato, dandogli filtri 
maligni»24 – venga da lei tramutato in un picchio25. La saga 
norrena di Hrolf Kraki, racconta la storia di Bjorn, trasformato 
in orso mannaro dalla sua malvagia matrigna Hvit, per aver 
rifiutato le sue profferte26. Il folklore calabrese, infine, conserva 
la fiaba di re Coronello, che, non volendo cedere alle voglie di 
un’orca, viene trasformato ogni giorno in un cane: lo smagherà 
una giovane, innamorata di lui, facendolo entrare in una vasca 
d’acqua e toccandolo con una bacchetta magica che le ha forni-
to san Martino27.  

Per quanto ristretta, questa costellazione di testi basta già a 
dimostrare che, se vogliamo comprendere un racconto in tutta 
la sua complessità, se vogliamo poterne seguire la storia intri-
cata e millenaria, dobbiamo saper fissare l’attenzione sui tratti 
essenziali: nella fattispecie, la connessione amore della ‘fata’ per 
un giovane (di solito figlio di un re) – ripulsa – trasformazione 
animale. In questo schema l’apparizione del licantropo va con-
siderata solo come una delle varianti possibili. E, tuttavia, è 
importante comprendere anche che si tratta della variante 
principale: non solo perché essa, come dimostra il brano acca-
dico da cui abbiamo preso le mosse, è particolarmente antica, 

 
24. OMERO, Odissea, lb. X, vv. 212-213, traduzione di G. A. PRIVITERA, Mila-

no, Mondadori, 1991, p. 293. 

25. Metamorfosi, XIV, 320-396. 

26. The Saga of King Hrolf Kraki, ed. J.L. BYOCK, London, Penguin, 1998, 
capp. 24-30. 

27. San Martino e il re Coronello, da P. ROSSI, Le Rumanze e il Folklore in Ca-
labria, 1902, ripreso da F. GRISI, Leggende e racconti popolari della Cala-
bria, Roma, Newton Compton, 1987, pp. 25-29.  
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ma anche perché è quella che ci dice, in un certo senso, tutto 
quel che c’è da sapere, e che conserva intatta l’informazione es-
senziale. Non per nulla, la talpa in cui viene trasformato Ishul-
lanu, animale ctonio, di pelo nero, profetico, è, per strano che 
possa parere, un doppio simbolico del lupo, ad esso strettamen-
te associata (per esempio, in India, nella figura di Rudra), ma 
più chiaramente appartenente al mondo dei morti. Il picchio è 
l’animale – profetico anch’esso – sacro al Marte italico insieme 
al lupo, ed è ad esso complementare ed equivalente, come di-
mostra suo ruolo nella leggenda di Romolo e Remo o la sua 
funzione nei riti di stanziamento del ver sacrum28. Bjorn, che si 
rivela dotato di spirito profetico (preannuncia il destino dei fi-
gli che nasceranno dalla sua compagna Bera), viene trasforma-
to in orso – l’animale che portava scritto nel suo nome – allor-
ché riceve dalla matrigna uno schiaffo con un guanto fatto di 
pelo di lupo. E Coronello, che come Bjorn la notte riacquista 
forme umane, e si trasforma indossando una pelle canina, di-
viene sì un mastino, vale a dire un cane grosso e feroce come 
un lupo, ma fa parte di una schiera che è essenzialmente lupina, 
come dimostra il titolo stesso del tipo AT 428, The Wolf.  

Insomma: l’uomo-lupo può a buon diritto essere considerato 
il capostipite di questa famiglia di metamorfi, in quanto è pre-
sente non solo nel’attestazione più antica, ma anche nella mag-
gioranza delle testimonianze. Di conseguenza, questo partico-
lare intreccio gli può essere a buon diritto attribuito, anche 
quando esso non vi compaia apertamente ma in forme dissimu-
late e allusive. 

 
5. Dunque, quando si ha a che fare con una trasformazione 

lupina, bisogna considerarla cum grano salis, tenendo presente 
che, come avviene molto spesso nella sfera mitologica, essa può 
essere sostituita da qualcosa di affine, senza perdere nulla del 
suo primitivo significato. Non si possono applicare ai testi delle 

 
28. C. DONÀ, Per le vie dell’altro mondo. L’animale guida e il mito del viaggio, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, cap. I, passim.  
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griglie preformate, ma bisogna cercare di comprenderli nella 
loro unicità, per un verso adattandosi al loro particolare lin-
guaggio immaginale, per l’altro, però, inquadrandoli nel conte-
sto che loro compete.  

Nel corpus medievale, in particolare, oltre che con i cani, i li-
cantropi si possono confondere almeno con altre due figure, 
equivalenti e collegate: gli uomini selvatici da un lato, i cinoce-
fali dall’altro.  

Gli uomini selvatici, pelosi e spesso antropofagi (caratteri-
stica rimasta viva soprattutto nel folklore alpino) hanno anche 
nell’aspetto parecchi tratti in comune con i licantropi: per con-
vincersene, basterà porre a confronto, quest’uomo selvatico del 
XIV secolo [FIG. 1] e questo licantropo del XVI [FIG. 2].  

 

  
 

FIG. 1 (a sinistra): Luttrell Psalter, Inghilterra, 1335-1340 [London, Bri-
tish Library, Ms. Add. 42130, fol. 70]; FIG. 2 (a destra): Lucas Cranach il 
Vecchio, Licantropo, ca. 1510-1515. 

 
Selvatico e mannaro vivono negli stessi luoghi – le selve – e 

fuggono la compagnia degli uomini, hanno comportamenti si-
mili (per esempio l’andatura quadrupede), sono irsuti e violenti, 
hanno fama di rapire i bambini, e in determinati casi finiscono 
letteralmente per sovrapporsi29. Non solo nella fantasia, ag-
giungerei, come dimostra il caso di Enrico IX di Braunschweig-
 
29. V.R. BERNHEIMER, Wild Men in the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment, 

and Demonology, New York, Octagon Books, 1979, soprattutto pp. 58 
ss., e T. HUSBAND, The Wild Man. Medieval Myth and Symbolism, New 
York, The Metropolitan Museum of Art, 1980, pp. 110 ss. 
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Wolfenbüttel, conosciuto dal 1542 in poi come Der Wilder 
Mann von Wolfenbüttel (fatto che dovette procurargli un certo 
piacere, visto che fece coniare dei talleri che portavano l’effigie 
di un uomo selvtico)30, ma anche come Welf von Wolfenbüttel o, 
più semplicemente, Der Wolff31.  

 

  
 

 
 

FIG. 3 (in alto a sinistra): Tityos da Vulci, piatto del VI secolo a.C. [Museo Na-
zionale di Villa Giulia]; FIG. 4 (in alto a destra):  Rappresentazione dei Cinoce-
fali nella Nürnberger Chronik nel 1493; FIG. 5 (in basso): particolare da Maurice 
Sand, Les lupins, II metà dell’800. 

 
Quanto ai cinocefali32, la loro affinità con i licantropi è trop-

po ovvia perché si debba sottolinearla. Anche in questo caso, le 

 
30. HUSBAND, The Wild Man, cit., n. 44, pp. 161 s.  

31. F.I. STOPP, Henry the Younger of Brunswick-Wolfenbüttel: Wild Man and 
Werewolf in Religious Polemics 1538-1544, «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes», XXXIII, 1970, pp. 200-234. 

32. Il miglior lavoro d’assieme sul tema resta il saggio di D.G. WHITE, 
Myths of the Dog-Man, Chicago and London, The University of Chicago 
Press, 1991. 
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immagini possono servire più di molte parole. Si confrontino le 
tre rappresentazioni riportate sopra [FIGG. 3, 4 e 5]. 

È evidente che, fatta salva la diversità dei nomi, abbiamo a 
che fare con figure affatto analoghe. Anche i cinocefali, del re-
sto, esattamente come i licantropi, sono spesso descritti come 
dediti a pasti antropofagici, come in un famoso brano della Hi-
storia Langobardorum di Paolo Diacono: 

Volendo attraversare la Pomerania, i Longobardi si trovano 
la via bloccata dagli Assipitti, che sono assai più numerosi di 
loro e non voglio assolutamente farli passare  

 
Porro Langobardi cum magnas hostium copias cernerent neque cum eis 

ob paucitatem exercitus congredi auderent, dumque quid agere deberent de-
cernerent, tandem necessitas consilium repperit. Simulant, se in castris auis 
habere cycocephali, id est canini capitis homines. Divulgant aput hostes, hos 
pertinaciter bella gerere, humanum sanguinem bibere et, si hostem adsequi 
non possint, propruim potare cruorem. Utque huic adsertioni fidem facerent, 
ampliant tentoria plurimosque in castris ignes accendunt. His hostes auditis 
visisque creduli effecti, bellum quod minabantur iam temptare non audent. 

 
Paolo Diacono, che si vergogna sempre un po’ dei trascorsi 

pagani della sua gente, ha dato una descrizione volutamente 
reticente di questi cinocefali: ma fra le righe si riconosce con 
perfetta chiarezza un gruppo di guerrieri belva germanici, af-
fatto analoghi a quelli di tanti altri Männerbunde indoeuropei. 
Ora, come hanno ampiamente mostrato le molte indagini dedi-
cate a questo tema33, questi guerrieri belva si assimilavano re-
 
33. Oltre a i classici lavori di O. HÖFLER, Kultische Geheimbunde der Germa-

nen, Bd. I (unico pubblicato) Frankfurt am Main, Diesterveg, 1934, e 
IDEM, Verwandlungskulte, Volkssagen und Mythen, Wien, Verlag der Öster-
reichischen Akademie der Wissenschaften, 1973, e di S. WIKANDER, Der 
arische Männerbund, Lund, Ohlsson, 1938, si possono consultare in pro-
posito sopprattutto gli articoli di A. IVANČIK, Les guerriers-chiens. Loups-
garous et invasions scythes en Asie Mineure, «Revue de l’Histoire des Reli-
gions», CCX, 1993, pp. 305-329 e K. MCCONE, Hund, Wolf und Krieger bei 
den Indogermanen, in Studien zum Indogermanischen Wortschatz, In-
nsbruck, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck 
1987, pp. 102-154; è giusto tuttavia citare anche il vecchio contributo 
di J. PRZYLUSKI, Les confréries de loups-garous dans les sociétés indoeuropéen-
nes, «Revue de l’Histoire des Religions», 121 (1940), pp. 137-145, inte-
ressante ma un po’ troppo fantasioso.  
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golarmente, nel nome e nei costumi, proprio ai lupi, tanto che è 
del tutto lecito considerarli dei veri e propri lupi mannari, co-
me ben sapeva nel 1944 Heinrich Himmler fondando 
l’organizzazione We(h)rwolf: non per nulla, una delle forma-
zioni che la componevano si chiamava Schwarzer Wolf St. Hu-
bertus, un nome che, come si suol dire, era tutto un program-
ma.  

Non posso ovviamente insistere qui su cani, uomini selvatici 
e cinocefali, ma spero che loro menzione basti a dimostrare che 
stiamo percorrendo un territorio immaginale in cui i sentieri 
continuano a incrociarsi; non è possibile conoscere l’area nel 
suo insieme percorrendo soltanto una delle molte piste che la 
attraversano, ma non bisogna aver paura di perdersi o di segui-
re strade sbagliate: si può star sicuri che si finirà comunque per 
giungere, in un modo o nell’altro, al punto centrale, quello da 
cui si dipartono e a cui tornano tutte le vie: l’omphalos contras-
segnato appunto dalla figura dell’uomo che a qualche titolo, e 
in qualche misura, si assimila al lupo.  

  
6. Per evitare equivoci, bisogna però aver ben chiaro che, se 

i racconti che ci interessano parlano in qualche modo di una 
trasformazione lupina, questo non significa affatto che descri-
vano sempre e necessariamente una metamorfosi completa, an-
zi. Le testimonianze si scaglionano senza soluzione di continui-
tà in un arco che va dal perfettamente fantastico al perfetta-
mente realistico, e, lo ripeto, a seconda del tono scelto per la 
narrazione possono dirci la stessa cosa in modi molto diversi. 
Un racconto fantastico presentandoci un licantropo ce lo mo-
strerà come un vero e proprio lupo, come nel caso dell’Epopea 
di Gilgameš, un racconto realistico come un uomo dal compor-
tamento lupino, come nell’episodio della Vita Merlini, un rac-
conto a metà strada fra i due reami, magari, come un individuo 
peloso e feroce, o come un essere ricoperto da una pelle di lupo. 
Ciò nonostante – ed è importante capirlo – si fa sempre riferi-
mento allo stesso corpus di credenze, allo stesso cerchio di idee, 
alla stessa realtà spirituale.  
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 Dunque, lo ripeto, da un lato dobbiamo stare attenti a non 
scartare testimonianze essenziali solo perché non soddisfano le 
nostre esigenze in proposito – cioè in sostanza non si accorda-
no con la nostra idea aprioristica del Mannaro –, dall’altro lato 
dobbiamo tener conto anche di quelle testimonianze in cui il 
lupo mannaro non viene esplicitamente menzionato come tale 
ma, per così dire, si infila nei racconti senza dichiarare le sue 
generalità: in altri termini, dobbiamo discernere le tracce del 
mannaro anche quando non lo vediamo in carne ed ossa. 

Farò un ulteriore esempio, che, spero, chiarirà un poco di 
più quel che voglio dire. Nella bellissima raccolta di fiabe fas-
sane che Hugo de Rossi mise insieme fra il 1904 e il 1910 si 
trova un racconto particolarmente interessante, Le Vivane e il 
čan34, in cui vediamo un pastore che scaccia una fata – una Vi-
vana – affamata, e viene da questa maledetto. In conseguenza 
della maledizione il giovane si trova ad essere sempre «affama-
to come un lupo» e non trova pace, per quanto mangi. Per for-
tuna una vecchia sapiente gli spiega come fare per liberarsi 
dall’incantamento: egli ci riuscirà, ma non prima di essere di-
venuto «peloso come un uomo selvaggio» (Ombie e čavei e barba 
te kresera, ke om dal bosc tu somearas). Dobbiamo considerare 
questo uomo peloso dotato di appetito lupino un uomo-lupo 
oppure no? Io credo di sì, tanto più che la Vivana, scagliando 
su di lui la maledizione, lo scaccia chiamandolo «lupo malva-
gio» (žittene louva raskias): una espressione che, essendo inserita 
in una formula magica, non è certo casuale. Ho citato questo 
esempio, che io trovo particolarmente interessante, perché 
permette anche di allargare il discorso in varie direzioni. Per 
esempio ci mostra quanto la tradizione popolare – soprattutto, 
come in questo caso, quella di zone marginali – sia conservati-
va. 

 
34. H. DE ROSSI DI S. GIULIANA, Fiabe e Leggende della Val di Fassa, ed. U. KINDL, 

Vigo di Fassa, Istitut Cultural ladin «Majon di fasegn», 1984, pp. 154-
160. 
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Credo che nessuno abbia notato che in questa fiaba abbiamo 
a che fare, in forme appena dissimulate, con una storia che ci 
viene riportata anche in un mito classico: il mito di Erisìttone, 
un tessalo che un giorno tenta di abbattere un bosco sacro a 
Demétra. Secondo la versione più antica, quella che Callimaco 
ci ha conservato nel suo sesto inno, la dea gli compare innanzi 
assumendo l’aspetto di una sacerdotessa – «tiene in mano co-
rone e papavero e sulle spalle aveva la chiave» (v. 44)35 – e ten-
ta di sedare Erisìttone («Figlio, che colpisci gli alberi sacri agli 
dèi, / figlio, fermati, figlio...», vv. 47-48), ma sperimentando la 
sua rabbiosa empietà lo maledice: lo chiama due volte «cane» 
(v. 63: κbον, κbον: il rovesciamento rispetto al  τXκνον... τXκνον 
dei vv. 46-47 è palese) e «subito in lui scagliò una voracità dura 
e feroce, / bruciante e tenace: si logorava in grave malattia. 
Sciagurato, di quanto mangiava, di tanto lo prendeva desiderio 
di nuovo» (vv. 66 ss.).  

 

 

 
35. Cito da CALLIMACO, Inni, Chioma di Berenice, a cura di V. GIGANTE LANZA-

RA, Milano, Garzanti, 1984, pp. 96-108.  
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Tanto per completare il quadro, non sarà inutile aggiungere 
che nel testo fassano la Vivana toglie la maledizione invocando 
Reza e le soe sozze ‘Rezza e le sue compagne’ (< SOCIAE): e in 
questa figura riconosciamo agevolmente la grande dea della 
civiltà venetica, quella Retia – usualmente identificata con Ar-
temide Ortia – che nella sua più famosa raffigurazione, il cosid-
detto disco di Montebelluna36, ci appare, guarda caso, in com-
pagnia di un lupo, con una grande chiave in mano, e circondata 
da una corona di fiori. La presenza della chiave, tanto nel disco 
che nell’inno callimacheo, mi pare soprattutto di grande impor-
tanza. Quale possa essere il valore simbolico di questo oggetto 
si può dedurre già solo dal fatto che esso figura nello stemma 
papale; ma per restare nell’ambito che ci concerne, basterà rile-
vare che il picchio, secondo alcune leggende popolari, conosce 
una radice in grado di aprire tutte le serrature37, che la chiave, 
nel folklore, è tutt’ora considerata uno dei rimedi contro la li-
cantropia38, e che il primo inno orfico, dedicato ad Ecate, signo-
ra della magia e delle metamorfosi, descrive la dea come «not-
turna amica dei cani» (v. 5), «simile a belva ruggente» (v. 6) e 
«signora che porta le chiavi di tutto l’universo» (v. 7)39. Ed E-
cate è naturalmente la triplice dea delle streghe, quelle streghe 
che, sin dalle origini stesse del Medioevo sono inestricabilmen-
te connesse coi lupi mannari40, che cavalcano ai lupi per recarsi 

 
36. Treviso, Museo civico. Sul disco v. per es. G. FOGOLARI - A.L. PROSDOCI-

MI, I Veneti antichi. Lingua e cultura, Padova, Studio Editoriale Pro-
gramma, 1988, p. 177 ss.  

37. Cf. G.L. BECCARIA, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole per-
dute, Torino, Einaudi, 1995, p. 229 n. 

38. Cf. G. CHIARI, Il lupo mannaro, in AA. VV., Mal di Luna. Folli, indemoniati, 
lupi mannari. Malattie nervose e mentali nella tradizione popolare, Roma, 
Newton Compton, 1981, pp. 57-81, p. 59.   

39. Cf. Inni Orfici, a cura di G. FAGGIN, Roma, Asram Vidya, 1991, pp. 24-
25. 

40. Per esempio nel sermone XV, De abrenuntiatione in baptismate, di s. Boni-
facio, Pl LXXXIX, col. col. 870, che fra le cose cui il cristiano deve rinun-
ciare al momento del battesimo elenca: «veneficia, incantationes et sor-
tilegos exquirere, strigas et fictos lupos credere, abortum facere». 
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al sabba, e hanno la facoltà di tramutarsi in lupo, come narrano, 
per esempio, Virgilio nell’ottava bucolica41, la Saga dei Volsun-
ghi 42 o il Persiles y Sigismunda di Cervantes43.  

Non voglio forzare oltre questi documenti: ma credo che 
siano sufficienti per dimostrare che, se vogliamo comprendere 
qualcosa della figura del lupo mannaro, dobbiamo tenere gli 
occhi aperti: abbiamo a che fare con una documentazione non 
solo molto variegata, ma in parte molto arcaica, che bisogna 
decifrare con cautela, e, in ogni caso, adoperando più l’esprit de 
finesse che l’esprit de géometrie.  

 
7. In particolare, bisogna stare attenti a quello che le testi-

monianze ci dicono davvero, ma anche a quello che non ci dico-

 
41. VIII , 95 ss.: «Has herbas atque haec Ponto mihi lecta venena / ipse de-

dit Moeris; nascuntur plurima Ponto. / His ego saepe lupum fieri et se 
condere silvis / Moerim, saepe animas imis excire sepulchris / atque 
satas alio vidi traducere messis». 

42. Cf. La Saga dei Volsunghi, in Antiche saghe nordiche, a cura di M. MELI, 2 
voll, Milano, Mondadori, 1997, vol. I, pp. 77-208, cap. V, p. 104: «A 
mezzanotte però, uscì dalla foresta una vecchia lupa, dirigendosi verso 
gli uomini che sedevano al palo. Era grossa e feroce e così fece: azzannò 
a morte uno dei fratelli per poi divorarlo. Quindi rientrò nel folto…Per 
nove notti, una dopo l’altra, comparve la medesima lupa a mezzanotte, 
e, uno dopo l’altro, li azzannò a morte, finché tutti perirono tranne 
Sigmundr, che era rimasto ultimo. …Alcuni raccontano, a questo pro-
posito, che quella lupa fosse proprio la madre di re Siggeirr, che aveva 
assunto quell’aspetto in virtù di arti magiche e di stregoneria». 

43. MIGUEL DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia 
setentrional, ed. C.R. MUÑOZ, Madrid, Cátedra, 1996 lb. I, cap. VIII: «Tocó 
el manto el suelo, y mi guiadora me dijo: “En parte estás, amigo Rutilio, 
que todo el género humano no podrá ofenderte”. Y, diciendo esto, 
comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los 
brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una 
figura de lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los sentidos y dio 
con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer que en los 
grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo 
desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un 
cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por 
el pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió 
aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo sangre a la desventurada 
encantadora». 
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no: e potrebbe non essere inutile anche interrogarsi un poco 
sulle cause della loro reticenza. Vediamo, una volta di più, un 
caso concreto a partire dalla documentazione raccolta da Mé-
nard. Per ordinarla, lo studioso francese ha scelto un criterio 
classificatorio abbastanza particolare: le cause e le condizioni 
della metamorfosi, che può essere unica, involontaria e dovuta 
all’intervento di un terzo, ovvero volontaria e periodica. La 
scelta è di per sé discutibile (non condivido, per esempio, il pre-
supposto secondo cui «C’est, en effet, ce moment capital qui 
donne tous son sens à l’histoire, car le reste est secondaire et 
intéresse moins les auteurs»44), ma anche ammesso che un si-
mile criterio possa essere fondato, non è quasi mai possibile ap-
plicarlo concretamente ai testi pervenutici. E questo perché es-
si solo rarissimamente spiegano perché si diventi lupo mannaro: 
al massimo ci mostrano come ciò avviene. Così, il miles fortis 
tamquam Orcus di cui narra Nicerote nel Satyricon di Petronio 
(capp. 61-62) diviene lupo in una notte di luna, spogliandosi 
degli abiti in un cimitero e urinando intorno ad essi (e, così fa-
cendo, pietrificandoli); ma non sappiamo come, quando, né per 
quale causa egli abbia iniziato a praticare questo rito metamor-
fico. Bisclavret, di Marie de France, ogni settimana si reca nella 
foresta, si spoglia, mette gli abiti dentro una pietra cava e di-
viene lupo, vivendo per tre giorni di preda e di rapina, ma an-
che in questo caso nulla ci viene detto sull’origine e sulle cause 
di questo strano comportamento45. Giraldo Cambrense nella 
Topographia Hibernica narra che i licantropi dell’Ossory sono 
diventati tali «per imprecationem sancti cujusdam, Natalis sci-
licet abbatis», ci fa sapere che sono due, un maschio e una 
femmina e che restano in forma ferina per sette anni: ma non ci 
descrive concretamente i modi della metamorfosi, né la ragione 
della punizione inflitta dal santo, e via dicendo.  

 
44. MÉNARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 213. 

45. Bisclavret, vv. 63-96 in MARIA DI FRANCIA, Lais, ed. G. ANGELI, Roma, Ca-
rocci, 2005, pp. 154-155. 
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Non solo: anche quando apparentemente sono più espliciti, i 
nostri testi riescono in realtà piuttosto problematici. Così Mé-
nard, in un brano che ho già citato, esclude dal suo corpus «les 
hommes qui se déguisent en loup en revêtant la peau de 
l’animal», ma inserisce poi in esso a pieno titolo i protagonisti 
della Saga dei Volsunghi, che divengono lupi mannari sempli-
cemente indossando delle pelli di lupo, e appunto i licantropi 
della Topographia Hibernica, che da una pelle di lupo appaiono 
coperti. I brani sono interessanti, e, sebbene siano noti, varrà 
comunque la pena di citarli. 

 
Avvenne un giorno, mentre attraversavano una foresta per depredare, 

che essi trovassero un’abitazione e, al suo interno, due uomini assopiti con 
spessi bracciali d’oro. Erano certamente incappati in un tristo destino, poiché 
al di sopra di quelli pendevano pelli di lupo. I due erano infatti figli di re e 
solo una volta ogni dieci giorni era loro concesso di sbarazzarsi delle pelli di 
lupo. Sigmundr e Sinfjötli indossarono le pelli, ma non furono più in grado di 
uscirne. Le pelli continuarono infatti a possedere le qualità sovrannaturali 
che avevano in precedenza, ed essi presero ad ululare alla maniera dei lupi, 
riuscendo anche a comprendere il significato delle loro urla. […] <Giunse> 
il periodo in cui potevano uscire dalle pelli di lupo; essi allora le presero e le 
bruciarono nel fuoco, augurandosi che non recassero più danno ad alcuno. In 
quelle fattezze mostruose avevano compiuto numerose imprese nel regno di 
re Siggeir46. 

 
Ancora più esplicito il racconto di Giraldo Cambrense. Nel 

1182/83 un prete «de partibus Ultoniae versus Mediam itine-
rantem» si ferma con il puerulus che lo accompagna a pernotta-
re in una selva. Acceso un fuocherello, i due vedono un lupo 
che si avvicina alle fiamme e li esorta a non temere: «ecce lupus 
ad eos accedens, qui et statim in ujusmodi verba prorupit: “Se-
curi estote, et nolite timere; non enim trepidandum vobis est, 
ubi timor non est”». Il lupo racconta loro la sua storia  

 
De quondam hominum genere sumus Ossiriensium. Unde quolibet sep-

tennio, per imprecationem sancti cujusdam, Natalis scilicet abbatis, duo, vide-
licet mas et femina, tam a forma quam a finibus exulare coguntur. Formam 
enim humanam prorsus exuentes, induunt lupinam. Completo vero septennis 

 
46. Saga dei Volsunghi, cit., pp. 109-110. 
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spatio, si forte supertites fuerint, aliis duobus ipsorum loco simili conditione 
subrogatis, ad pristina redeunt tam patriam quam naturam.  

 
Quindi, la belva chiede al sacerdote di voler concedere i sa-

cramenti alla sua compagna, gravemente inferma, e lo conduce 
da una lupa che giace nei pressi:  

 
Quo dicto, lupum praecedentem usque ad arborem quandam satis propin-

quam presbyter sequitur tremebundus: In cujus concavitate lupam conspicit, 
sub specie ferina gemitus et planctus humanos emittentem (102).  

 
Il prete somministra alla lupa il conforto dei morenti, ma e-

sita a darle il viatico, e finge di non avere con sé le ostie consa-
crate; il lupo però gli indica la sacca in cui esse sono contenute, 
sacca che il prete, secondo il costume del paese, porta appesa al 
collo.  

 
Et ut omne abstergeret dubietatem, pede, quasi pro manu fungens, pel-

lem totam a capite lupae retrahens, usque ad umbilicum replicavit; et statim 
expressa forma vetulae cujusdam apparuit. Quo viso, tandem sacerdos obnixe 
postulantes et devote suscipientem, terrore tamen magis quam ratione com-
pulsus, communicavit. Et statim pellis, a lupo retracta, priori se formae coap-
tavit. His ergo rite potius quam recte peractis, humanam magis quam bes-
tialem societatem eius ad igniculum nocte totam lupus exhibuit. Mane vero 
facto extra silvam ipsos conducens, presbyteroque praebens iter, viam ei cer-
tissimam longe preostendit. Multas etiam sacerdoti super impenso beneficio 
gratias in discessu referebat; promittens efficaciores multo se gratias ei rela-
turum, si Dominus ipsum ab hoc exilio, cujus jam duas partes compleverat, 
revocaverit (103).47 

  
Cosa ci dicono questi testi? Non, credo, quello che ci vede 

Ménard, che interpreta il primo in chiave morale48, e il secondo, 

 
47. Cito da Giraldi Cambrensis Opera, ed. F. DIMOK, vol. V, London, Rerum 

Britannicarum Medii Aevii Scriptores, XXI, 1867 [Rpt. Wiesbaden, 
Kraus, 1964], Distinctio II, cap. XIX, De lupo cum sacerdote loquente, pp. 
101-107 

48. MÉNARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 219: «Dans cette histoire am-
biguë, où le hasard joue un rôle, on pressent que les personnages ne 
sont pas tout à fait innocents. Ben que la métamorphose soit unique et 
réduite dans le temps, les héros semblent trop à leur aise dans la sou-
daine vie de loups qu’ils découvrent pour qu’on puisse les regarder avec 
sympathie et compassion. Ils sont plus proches des loups-garous 
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ancor più bizzarramente, e in seguito a un evidente errore di 
interpretazione, in chiave miracolistica49. A me pare che ci di-
cano, in sostanza, che si diventa lupi indossando una pelle di 
lupo. Il che non significa, si badi, che essi descrivano una ‘falsa 
metamorfosi’50, ma, proprio al contrario, che appunto il vestire 
la pelle di un animale è la prassi che bisogna seguire per otte-
nere un cambiamento di forma.  

 
déliberés et féroces que des victimes pitoyables transformées malgré 
elles en loups».  

49. MÉNARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 216: «Passant outre à ses 
derniers scrupules, le prêtre accepte alors de donner la communion à la 
malade. La réception de l’eucharistie provoque la chute immédiate et 
definitive de la peau de bête. La louve était arrivé aux deux tiers de sa 
pénitence. Le sacrement abrège en un instant le délai quei restait à 
courir. Le retour à la condition humaine se fait donc ici de manière sa-
crée. De même que Dieu était intervenu pour punir, il agit pour resti-
tuer la forme humaine». L’interpretazione mi sembra essere fondata: a) 
su una falsa lettura della frase «Et statim pellis, a lupo retracta, priori 
se formae coaptavit», in cui la «priori … formae» viene interpretata 
come «la precedente forma <umana>», e b) sul fatto che il lupo, dopo la 
comunione, parla al singolare del suo futuro destino. Contro questa let-
tura depongono a mio avviso almeno almeno tre elementi. 1) Il sogget-
to della frase è la pelle lupina (pellis), non la vecchia moribonda: è que-
sta che, sollevata dal lupo, torna alla sua forma precedente. Ed è appun-
to perché la vecchia è in agonia che il lupo parla al singolare del suo fu-
turo. 2) Se avesse voluto descrivere un miracolo Giraldo, che accompa-
gna il racconto con un lungo e dotto commento teologico, lo avrebbe 
sicuramente menzionato e adeguatamente celebrato, come prova della 
potenza divina. 3) La miracolosa trasformazione da lupa a donna avreb-
be costituito, per così dire, una definitiva e indubitabile sanzione celeste 
dell’intervento del prete. Viceversa, il seguito del brano riferisce che il 
vescovo della zona, messo al corrente della cosa, giudica l’operato del 
sacerdote così discutibile da indire un concilio per discutere il suo com-
portamneto, e da chiedere lumi sulla liceità di esso, prima a Giraldo 
stesso, che risponde con una lettera, poi addirittura al papa.  

50. Cf. per es. J.-M. BOIVIN, Le prètre et les loups-garous: un épisode de la 
«Topographia Hibernica» de Giraud de Barri, in L. HARF-LANCNER (ed), 
Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Age, Paris, Collection de 
l’École Normale supérieure des Jeunes Filles, 1985, pp. 51-70, p. 56: 
«Cette scène est absolument unique dans les récits de loups-garous et 
constitue, à la limite, une négation du thème de la métamorphose: la 
lycanthropie est réduite à un déguisement que l’on doit garder sept ans; 
il n’y a pas de loups-garous, il y a en quelque sorte supercherie sur la 
métamorphose». 
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Le testimonianze in proposito sono così abbondanti che ba-
sterà elencarne alla rinfusa qualcuna. Si pensi, per esempio, agli 
innumerevoli miti che trattano di trasformazioni animali, come 
un racconto Choctaw, che ho già avuto occasione di esaminare, 
che illustra con eccezionale chiarezza non solo le modalità della 
metamorfosi, ma anche i pericoli che essa comporta.  

 
[Un cacciatore viene condotto da una cerva in una grande 

caverna]  
 

Qui il cacciatore fu condotto alla presenza del Re dei cervi, un cervo im-
menso, con delle enormi corna ramificate e una grande macchia sulla schiena. 
Presto il cacciatore si sentì sprofondare nel sonno e, infine, si addormentò. 
Ora, tutto intorno alla caverna c’erano dei mucchi di zampe, di corna e di pel-
li di cervo. Mentre il cacciatore dormiva, il cervo cercò di mettergli al posto 
delle mani e dei piedi gli zoccoli di cervo scelti per l’occasione. Infine, dopo 
diversi tentativi senza successo, la quarta serie di zampe si dimostrò proprio 
della misura giusta e il cervo la assicurò bene alle mani e ai piedi del cacciato-
re. Poi si trovò una pelle che lo coprisse bene e, per finire, gli misero le corna 
in testa. E, così, il cacciatore divenne un cervo e prese a camminare a quattro 
zampe come fanno i cervi. Trascorsero molti giorni e la madre del cacciatore 
e tutti i suoi amici pensarono che fosse stato ucciso. Un giorno, mentre erano 
nella foresta, trovarono il suo arco e le sue frecce attaccati a un ramo 
dell’albero sotto il quale aveva dormito, accanto al corpo della femmina di 
cervo. Si riunirono tutti intorno a quel punto e intonarono un canto, quando, 
d’improvviso, videro un branco di cervi venire verso di loro a grandi balzi 
attraverso la foresta. I cervi accerchiarono quelli che cantavano. Un grande 
cervo si avvicinò più degli altri e, cantando, gli uomini corsero avanti e lo 
afferrarono. Rimasero tutti attoniti quando il cervo parlò: riconobbero la vo-
ce del cacciatore che si era perduto. Molto afflitta, la madre del cacciatore 
pregò i compagni di togliere al figlio la pelle di cervo, le corna e le zampe, ma 
loro le dissero che sarebbe sicuramente morto se lo avessero fatto. Tuttavia 
ella insistette, dicendo che avrebbe preferito vedere il figlio sepolto piuttosto 
che nelle vesti di un cervo. Così gli amici cominciarono a strappare la pelle di 
cervo, che intanto era cresciuta a ricoprire tutto il corpo del cacciatore, e 
mentre proseguivano nel loro tentativo di togliergliela, cominciò a sgorgare 
del sangue. Alla fine il cacciatore morì. Allora portarono il suo corpo al vil-
laggio e lo seppellirono con la cerimonia della grande danza51. 

 
51. Mito raccolto da D.I. BUSHNELL, The Choctaw of Bayou Lacomb, Washin-

gton, Bulletin 48 of the Bureau of American Ethnology, 1909, p. 302 e 
riportato fra l’altro in R. PETTAZZONI, Miti e Leggende, Torino, Utet, 
1953, vol. III,  n. 259, p. 502; io ho tratto il testo da R. ERDOES - A. OR-

TIZ, Leggende degli Indiani d’America, Milano, Mondadori, p. 178; altri 
testi simili sono stati pubblicati da J.R. SWANTON, Myth and Tales of the 
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Si potrebbe obiettare che miti di questo genere appartengo-

no a culture lontane dalla nostra, e in particolare lontane dalla 
cultura medievale; ma anche la cultura medievale conosce sto-
rie di questo genere. Ne abbiamo una particolarmente notevole 
nel bellissimo poemetto mediolatino Asinarius52, verosmilmente 
composto intorno al 1200 nella Germania meridionale, che 
svolge, con estrema grazia, un canovaccio favolistico apparte-
nente al tipo AT 430. In esso un re, e una regina «ignote quon-
dam regionis et urbis» (v.1), mettono al mondo, in luogo di un 
bambino, un pulcher asellus, Si tratta però di una bestia partico-
larissima, in grado di parlare, di ragionare, e di suonare benis-
simo la lira. Con le sue doti, l’asinello si guadagna in sposa 
l’unica figlia di un altro re, e, la notte di nozze, si toglie come 
un vestito la pelle asinina (vv. 309-310: «Extimplo sponsus a-
sininum ponit amictum / exposita veteri pelle novus fit ho-
mo»), per indossarla di nuovo il mattino dopo, ridiventando a-
sino (vv. 325-326: «Inde revestitur asinino rursus amictu / et 
fit asellus item, sicut et ante fuit»). Avvertito della cosa, il re-
gale suocero la notte successiva si impossessa della pelle e la fa 
bruciare. La stessa meccanica metamorfica, oltre che in versioni 
parallele di AT 430, come quella di Straparola sul re porco53, o 

 
Southeastern Indian, «Bureau of American Ethnology Bulletin», LXXXVIII, 
1929, p. 126 (Alabama), 91 (Hitchiti), 193 (Koasati). Per un’analisi del 
mito, in rapporto alle tradizioni occidentali relative ad Atteone, v. C. 
DONÀ, Per le vie dell’altro mondo, pp. 384 ss.  

52. Asinarius und Rapularius, ed. K. LANGOSCH, Sammlung mittellateinischer 
Texte 11, 1929; sul testo cfr in particolare; P. GATTI, Elementi favolistici 
nell’Asinarius e nel Rapularius, in La favolistica latina in distici elegiaci, 
Assisi, Accademia properziana del Subasio, 1991, p. 149-160, e il recen-
te contributo di Jan M. ZIOLKOWSKI, Fairy tales from before fairy tales: the 
medieval Latin past of wonderful lies, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 2006, cap. V, The Donkey Tale: The Donkey (ATU 430).  

53. G.F. STRAPAROLA, Le piacevoli notti, ed. M. PASTORE STOCCHI, 2 voll., Bari, 
Laterza, 1979, II.1, pp. 63-69: «Galeotto, re d’Anglia, ha un figliuolo na-
to porco il quale tre volte si marita, e posta giù la pelle porcina e diven-
tato un bellissimo giovane, fu chiamato Re Porco»; cf. soprattutto pp. 
68-69: «Sicurato adunque messer lo porco dalla moglie, si trasse la 
puzzolente e sporca pelle, e un vago e bellissimo giovane rimase: e tutta 
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quella, gustosissima, conservata nei Kinder- und Hausmärchen 
dei fratelli Grimm54, si ritrova in molte altre storie, e soprat-
tutto nelle diffusissime leggende sulle fanciulle cigno, che sin 
dalla Volundarkvidha si trasformano in cigni indossando bianchi 
mantelli di penne55. Anche in contesti più realistici, del resto, 
non poche testimonianze permettono di comprendere quanto 
radicata fosse nella mentalità medievale la credenza che equi-
parava il vestirsi con una pelle animale a una vera e propria 
metamorfosi: all’interno del già citato Guillaume de Palerne, per 
esempio, un travestimento in pelli cervine viene preso così se-

 
quella notte con la sua Meldina strettamente giacque. E impostole che 
il tutto dovesse tacere, perchiò che era fra poco tempo per uscire di si 
fatta miseria, si levò di letto: e presa la sua spoglia porcina, alle immon-
dizie, sì come per l’addietro fatto aveva, si diede. […] Venuta la notte, 
e aspettata l’ora che tutti erano andati a posare, la reina fece accendere i 
torchi, e con il re se n’andò ala camera del figliuolo: et entratavi dentro, 
trovò la porcina pelle che da un lato della camera era posta giù in terra, 
e accostatasi la madre al letto, vide il suo figliuolo essere un bellissimo 
giovane […]». 

54. V.J. GRIMM - W. GRIMM, Gian Porcospino, in Le fiabe del focolare, trad. di 
C. Bovero, Torino, Einaudi, 1951, n. 108, pp. 377-380, p. 380: «La sera, 
al momento di coricarsi, ella aveva molta paura dei suoi spini, ma egli le 
disse di non temere, non le avrebbe fatto male; e pregò il vecchio re di 
mandar quattro uomini, che stessero di guardia alla porta della loro 
camera e accendessero un gran fuoco: entrato in camera, prima di met-
tersi a letto, egli sguscerebbe fuor della sua pelle di porcospino e la la-
scerebbe lì, davanti al letto; lesti i quattro uomini dovevano raccoglierla 
e subito buttarla nel fuoco e aspettare che il fuoco l’avesse distrutta 
[…]». 

55. Cf. l’inizio della Volundarkvidha, in L’Edda. Carmi norreni, a cura di C.A. 
MASTRELLI, Firenze, Sansoni, 1951, p. 97. Il tema è stato fedelmente 
conservato in innumerevoli racconti folklorici, in cui una donna oltre-
mondana acquisisce forme animali indossando un ‘abito’ da cigno, da 
foca, da cerva ecc. Cf. Motif Index D 361 Swan Maiden «A swan tran-
sforms herself at will into a maiden. She resumes her swan form by 
putting on her swan coat» e AT 313, 400, 465 A, nonché il vecchio con-
tributo di E. S. HARTLAND, The Science of Fairy Tale. An Inquiry into 
Fairy Mithology, London, The Walter Scott Publishing, 1890, cap. X, 
Swan maidens, pp. 255-282. 
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riamente che i protagonisti continuano a camminare a quattro 
zampe anche dopo essere stati scoperti56. 

Ancora più chiara, se possibile, è la testimonianza del fol-
klore. Tanto per limitarsi alla Francia, basterà ricordare che in 
Normandia i lupi mannari sono morti viventi che hanno ricevu-
to dal diavolo una magica pelle di lupo57; nel Morbihan o in Il-
le-et-Vilaine, sono vittime del diavolo che su di essi ha gettato, 
la heure, la pelle magica che possono togliere solo se colpiti con 
forza fra gli occhi58; mentre in Bassa Bretagna, come ricorda 
Sébillot:  

 
[…] vers 1870, on disait que les loups-garous (devleiz, homme loup, tud-

vleiz au pluriel) revêtaient la nuit une peau de loup et prenaient en même 
temps le naturel de cette bête, courant par les champs et les bois, attaquant 
les hommes et les animaux. Au point du jour, ils cachaient leur peau avec le 
plus grand soin et rentraient secrètement chez eux. Il y avait, entre cette peu 
et leur corps, une sorte de solidarité physique très grande, qui persistait pen-
dand le jour, alors même que l’homme s’en était dévêtu. Placée dans un lieu 

 
56. Guillaume e la sua amica Alixandrine, guidati dal fedele lupo mannaro 

che ha rapito il protagonista nella prima infanzia per salvargli la vita, 
fuggono da Roma alla Sicilia, e per non essere catturati si coprono dap-
prima con pelli d’orso, poi con pelli di cervo. Così conciati, essi giungo-
no nel parco del palazzo reale di Palermo, dove vengono scorti dalla 
regina, che è anche la madre di Guillaume. Le pelli che i due giovani 
indossano per ‘travestirsi’ da animali si sono seccate, cosicché dalle cu-
citure fuoriescono le stoffe dei vestiti che portano (vv. 5088 ss.); la re-
gina naturalmente comprende che si tratta di giovani travestiti; ciò no-
nostante, su consiglio del suo cappellano, per avvicinarli, si fa cucire 
addosso una gran pelle di cervo, e si approssima ai due giovani cammi-
nando «a .IIII. piés, comme autre beste» (v. 5172). Quando la sentono 
parlare i due, che la prendono per una bestia vera e propria, sono terro-
rizzati, ma non fuggono. Fra le tre ‘bestie’ può dunque intrecciarsi una 
lunga conversazione (vv. 5220-5293), e solo al suo termine, di comune 
accordo, essi si riprendono la stazione eretta (v. 5302: «Atant se sont 
levé tot troi»), e, camminando normalmente, si recano in una cantina 
dove possono sgusciar fuori dalle pelli ferine. 

57. E. ROLLANT, Faune populaire de la France, t. I, p. 158: «Les garous en 
Normandie sont des damnés qui sont restés éveillés dans leur fosse et 
qui, après avoir dévoré le mouchoir arrosé de cire vierge qui couvre le 
visage des mors, sortent malgré eux de la tombe et reçoivent du démon 
la haire ou peau de loup magique». 

58. Cf. i testi raccolti da MILIN, Il licantropo, pp. 172 ss. 
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froid, il éprouvait lui-même une sensation permanente de froid. De même, 
l’un d’eux avait caché sa peau dans le four; sa femme y ayant allumé du feu, il 
se mit a crier: «Je brûle!» et à se démener comme s’il avait été placé dans une 
fournaise59.  

 
Le stesse credenze si ritrovano puntualmente in un’area 

molto vasta: per esempio in Svezia. In un racconto riportato da 
Baring Glould una donna riesce a disincantare il marito, dive-
nuto mannaro, e «in quell’istante la pelle di lupo cadde giù, e di 
fronte a lei comparve suo marito, con gli stessi abiti che indos-
sava quello sfortunato mattino in cui lei l’aveva visto per 
l’ultima volta»60. In un altro racconto svedese un principe, tra-
sformato in lupo mannaro dalla malvagia matrigna di una prin-
cipessa, viene disincantato quando la principessa, su indicazio-
ne di un vecchietto sapiente, gli versa addosso della pece bol-
lente.  

 
Aveva appena fatto questo, quando il lupo cambiò; la grande pelle grigia 

gli si staccò dal corpo, e in luogo di un animale vorace e selvaggio, apparve 
un giovane avvenente… «Ora – disse il vecchio – getta le pelle di lupo dritto 
giù». La principessa obbedì e gettò la pelle di lupo come aveva ordinato il 
vecchio. Essa cadde esattamente sulla malvagia regina e sulle sue due figlie. 
Ed ecco che accadde un evento prodigioso: la pelle non aveva ancora toccato 
le tre donne che quelle cambiarono il loro aspetto, emisero un orrendo ulula-
to, e furono trasformate in tre feroci lupi mannari, che a tutta velocità si pre-
cipitarono nella foresta selvaggia61. 

 
Ormai fraintesa, rielaborata, e letta attraverso la teoria ago-

stiniana della metamorfosi, la vecchia idea che la metamorfosi 
equivalga ad indossare una pelle animalesca ritorna del resto 
ancora negli scritti dei demonologi e degli inquisitori, come 
dimostra questo passo di Francesco Maria Guazzo:  

 
59. P.-Y. SÉBILLOT, Le Folklore de la Bretagne, t. II, Paris, Maisonneuve et 

Larose, 1968, pp. 137-142, e soprattutto pp. 138-139, che rinvia a LE 
MEN, «Revue Celtique», I, p. 420.  

60. BARING-GOULD, The Book of the Werewolves, p. 109. 

61. PETTOIA, Vampiri e lupi mannari, pp. 136-138, che trae il testo da B. 
THORPE, Yule-Tide stories, a Collection of Scandinavian and North German 
Popular Tales and Traditions, London, H.G. Bohn, 1853, pp. 5-15.  
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Altre volte, in base al patto, il diavolo pone addosso ai maghi la pelle 
d’una belva, facendo aderire, se il paragone è lecito, gli arti agli arti, il capo al 
capo, la bocca alla bocca, il ventre al ventre, il piede al piede e così via. ... Non 
stupisce quindi, che essi rechino anche nelle membra umane ferite ricevute in 
quelle animalesche. Se l’aria, di cui è fatto il corpo che li avvolge, si dirada 
anche di poco, la ferita penetra in quello autentico […]62.  

 
8. Insomma, ci sono prove più che abbondanti per poter af-

fermare che i nostri racconti vivono entro una prospettiva ar-
caica nella quale, indossando la pelle del lupo si diventa lupi, e 
lupi a tutti gli effetti. 

Questa fondamentale caratteristica del licantropo è iscritta 
innanzitutto nel suo nome, per esempio nel termine latino ver-
sipellis, termine che potremmo tradurre con ‘mutapelle’, in 
quello norreno di úlfedhnar, ‘mantello di lupo’, o nelle forme 
slave tipo Vlokodlak (antico bulgaro), Volklodlak (Sloveno), Wil-
kolak (Polacco) ecc., che significano più o meno ‘Wolf haired’63 
o ‘Wolf skinned’64. Per comprenderla, non sarà inutile ricorda-
re quanto osservava, molti anni or sono, Ananda Coomara-
swamy. 

 
Va tenuto a mente che nella dottrina tradizionale relativa alla trasforma-

zione o alla metamorfosi, ogni cambiamento nell’aspetto è interpretato come 
un mettersi o un togliersi una pelle o un mantello, atti attraverso cui 
un’essenza particolare è celata o rivelata, a seconda dei casi. Il licantropo, per 
esempio, non è una specie, ma un uomo che sa come indossare una pelle di 

 
62. F.M. GUACCIO, Compendium Maleficarum, a cura di L. Tamburini, Tori-

no, Einaudi, 1992, cap. XIV, pp. 117-118. 

63. R. RIDLEY, Wolf and Werewolf in Baltic and Slavic Tradition, «Journal of 
Indo-European Studies», IV, 1976, pp. 321-331, a p. 322. 

64. Sulla terminologia cf. EISLER, Man into Wolf, cit., n. 116, «Etimology of 
the werewolf», pp. 148-160, che passa in rassegna i vari termini che de-
signano il mannaro, accompagnandoli da parecchie osservazioni inte-
ressanti. Per esempio a proposito delle forme slavoniche, aggiunge: 
«The explanation of the slavonic composite word can be found in the 
Serbian tradition taht the vulkodlak have annual gatherings when they 
hang their wolfskins on trees. Should such a skin be taken and burnt, 
the owner retains human form. According to Norse tradition the trans-
formation into a werewolf is effected by donning the ulf-har (=wolf’s 
hair), a belt of wolf’s leather, evidently representing the wolf’s pelt or 
ufhamrs or ‘wolf’s skin’» (p. 149). 
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lupo come se fosse la sua [cfr. Mathnavi, II, 4681]. Questa concezione sta alla 
base del noto motivo della rottura dell’incantesimo attraverso lo scortica-
mento65. 

 
Inversamente, si cessa di essere uomini quando ci si spoglia 

della ‘pelle’ propriamente umana, come avviene negli interes-
santissimi raccconti haitiani sui lupi mannari66, oppure quando 
ci si toglie, in modi ritualmente determinati, quel surrogato 
culturale della pelle che sono i vestiti, come accade nel racconto 
di Petronio o nel Bisclavret di Maria di Francia. Si comprende 
in questa prospettiva perché il miles di Petronio protegga i suoi 
vestiti con una minzione magica, o perché il bisclavret di Marie 
riveli alla moglie che senza i vestiti gli è preclusa la possibilità 
di tornare uomo:  

 
Dame, fet il, jeo vois tuz nuz. 
– Di mei, pur Deu, u sunt voz dras? 
– Dame, ceo ne dirai jeo pas,  
kar si jes eüsses perduz 
et de ceo feusse aprceüz,  
bisclavrez sereie a tuz jurs.  
Ja nen avreie mes sucurs 
de si k’il me fussent rendu. 
Pur ceo ne voil k’il siet seü67. 

 
Similmente, nei racconti haitiani che ho appena ricordato, 

un uomo riesce a uccidere la moglie che è un lupo mannaro a-
spettando che essa si tolga la pelle per uscire a caccia, e cospar-
gendola di peperoncino e sale, per cui al suo ritorno essa non 
riesce più indossarla, trovandola insopportabilmente urticante. 

Quando leggiamo dunque che i guerrieri belva vestivano 
pelli di lupo68, o quando li vediamo raffigurati in manufatti co-

 
65. A. COOMARASWAMY, La sposa laida, in IDEM, Il grande brivido. Saggi di 

simbolica e arte, a cura di R. Lipsey, Milano, Adelphi, 1987, pp. 297-316, 
a p. 307, n. 28. 

66. G.E. SIMPSON, Loup Garou and Loa Tales from Northern Haiti, «Journal 
of American Folklore», LV, 1942, pp. 219-227.  

67. MARIA DI FRANCIA, Bisclavret, vv. 70-78. 
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me la lastra di Torslunda [FIG. 7], non solo comprendiamo 
perché Paolo Diacono li descrivesse come cinocefali, ma, alla 
luce della documentazione sin qui raccolta, siamo tenuti a 
prendere il loro abbigliamento molto sul serio. Questi guerrieri 
erano dei lupi mannari, non perché divenissero realmente dei 
lupi, ma perchè realmente si sentivano tali, e come tali erano 
avvertiti da coloro che li circondavano.  

 

 
 

FIG. 7: Öland, Torslunda, Björnhovda, sec. VI d.C. 
 
Personalmente almeno, sarei dunque piuttosto propenso ad 

accogliere in senso molto letterale le testimoniane che ci de-
scrivono guerrieri a qualsiasi titolo ‘lupini’, quali il brano del 
Togail Buidne Da Derga in cui si descrive una banda di guerrie-
ri che attraversa il Connaught comportandosi ‘come lupi’69. 
Carey corregge l’interpretazione letterale del termine oc faeland 
(< fael/faol, ‘lupo’) avanzata da Stokes e confermata da 
Reinhard e Hull70: «It is preferable to understand faelad 
 
68. Vatnsdoela saga, 9: «Those berserks who were called úlfedhnar had wolf 

shirts (vargstakkar) for mailcoats […]»: H.E. DAVIDSON, Shape Changing 
in the Old Norse Sagas, in J.R. PORTER - W.M.S. RUSSELL (ed), Animals in 
Folklore, Cambridge, Brewer, 1978, pp. 126-142, p. 133. 

69. W. STOKES, The Destruction of Da Derga’s Hostel, «Revue Celtique», XXII, 
1902, pp. 9-61, 165-215, 282-329, p. 30. 

70. REINHARD - HULL, Bran and Sceolang, p. 53 
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broadly as ‘being like a wolf’, and only to postulate a more spe-
cific significance when this is called for by the context»71. Ma 
la contrapposizione fra la metamorfosi ‘reale’ e la pura metafo-
ra, sospetto, esiste solo per noi. Nell’universo arcaico, sentirsi 
lupi, vestirsi da lupi e comportarsi da lupi, doveva significare a 
tutti gli effetti essere lupi.  

Le testimonianze che abbiamo su questi guerrieri sono ben 
note e non sarà necessario ripercorrerle. Sarà però almeno il 
caso di notare che solo eccezionalmente in Occidente, queste 
belve umane sono state viste con rispetto. Per lo più, le fonti 
medievali, scritte da gente di chiesa, e quindi ispirate dai com-
prensibili pregiudizi con cui i ‘lupi’ erano visti dalla religione 
dell’Agnello, hanno accolto la prospettiva moralistica, che ve-
deva in essi degli esagitati pericolosi, come in un famoso brano 
di Saxo Grammaticus: 

 
Hic (Sywaldus) septem filios habebat, tanto veneficiorum usu callentes, ut 

saepe subitis furoris viribus instincti solerent ore torvum infremere, scuta 
morsibus attrectare, torridas fauce prunas abumere, extructa quaevis incen-
dia penetrare, nec posset conceptis dementiae motus alio remedii genere 
quam aut vinculorum injuris aut caedis humanae piaculo temperari. Tantam 
illis rabiem sive saevitia ingeniis sive furiarum ferocitas inspirabat72. 

 
Se vogliamo comprendere qualcosa di più del vero essere 

dei guerrieri belva, dobbiamo piuttosto rivolgerci alle fonti 
classiche: per esempio al brano in cui Tacito ci descrive il feralis 
exercitus degli Arii (Germ., 43: e si noti che ‘feralis’ può valere 
tanto ‘ferale’ che ‘ferino’), e soprattutto al prezioso brano in cui 
Servio ci descrive gli Hirpi Sorani, i ‘lupi del dio Sorano’, cioè, 
in sostanza, ‘I lupi del Sovrano dei morti’, ché appunto questo è 
Soranus, tradizionalmente assimilato a Dite. 

 

 
71. CAREY, Werewolves in Medieval Ireland, p. 68.  

72. SAXO GRAMMATICUS, Gesta Danorum, VII, II, 7; cf. SASSONE GRAMMATICO, 
Gesta dei re e degli eroi danesi, a cura di L. KOCH e M.A. CIPOLLA, Torino, 
Einaudi, 1993, p. 337.  
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Soractis mons est Hirpinorum in Flaminia conlocatus: in hoc autem mon-
te cum aliquando Diti patri sacrum persolveretur – nam diis manibus conse-
cratus est – subito venientes lupi exta de igni rapuerunt. quos cum diu pasto-
res sequerentur, delati sunt ad quandam speluncam, halitum ex se pestiferum 
emittentem, adeo ut iuxta stantes necaret; et exinde est orta pestilentia, quia 
fuerant lupos secuti. de qua responsum est, posse eam sedari, si lupos imita-
rentur, id est rapto viverent. Quod postquam factum est, dicti sunt ipsi populi 
Hirpi Sorani: nam lupi Sabinorum lingua vocantur hirpi. Sorani vero a Dite: 
nam Ditis pater Soranus vocatur: quasi lupi Ditis patris73 

 
Ma per capire ancor meglio come potessero essere questi 

combattenti lupini dovremmo forse rivolgerci a più esotiche 
testimonianze. C’è, per esempio, un mito degli indiani Hidatsa, 
davvero senza pari per la ricchezza dei contenuti mitici e la 
chiarezza dei nessi. Lo riassumo brevemente. 

 
[Un giovane molto bello è però tanto vile che tutti lo deridono, con gran 

pena dei suoi genitori, chiamandolo Ragazzo di casa. Dopo una specie di ini-
ziazione guerriera impartitagli dagli spettri di alcuni nemici, uccisi in uno 
scontro, Ragazzo di casa, ricoperto da una pelle di lupo, partecipa alle ceri-
monie riservate esclusivamente ai guerrieri, guadagnandosi lo scherno di tut-
ti e il disprezzo dei genitori. Poco dopo, tuttavia, parte una spedizione di 
guerra nella quale il giovane può finalmente rivelare la sua vera natura. Ra-
gazzo di casa non si unisce ai compagni di tribù, ma preavvisa un amico che 
seguirà la spedizione nella forma di lupo solitario. Effettivamente, quando i 
guerrieri partono, si fa accompagnare dalla madre sino a un fiume] «Ella an-
dò con lui, e quando raggiunsero il ruscello egli saltò in acqua e scomparve, 
e, un momento dopo, sull’altra sponda, emerse scuotendosi un lupo bianco». 
[Assumendo ora la forma lupina ora la forma umana Ragazzo di casa rag-
giunge quindi il drappello, e lo guida sino al villaggio dei nemici] «Il sole 
aveva già percorso un quarto del suo cammino nel cielo, quando incontrarono 
un lupo che veniva verso di loro lungo un crinale, volgendosi di tanto in tan-
to a guardare dietro le spalle. [...] Videro il lupo correre verso una piccola 
gola, poi, all’improvviso, sul bordo apparve Ragazzo di casa, vestito di una 
bellissima camicia di guerra e di gambali ornati di frange. Aveva il volto di-
pinto e i capelli erano legati con strisce di pelle di lupo». [Ragazzo di casa 
prende il comando, e conduce i compagni all’accampamento nemico, pianifica 
e dirige l’attacco e compie prodigi di valore guadagnandosi l’ammirazione di 
tutti e la stima del capo. Segue il riconoscimento del valore del ragazzo da 
parte dei genitori, e infine un colloquio col capo: questi, chiamandolo «Lupo 
Giovane» gli offre la propria moglie, ma il ragazzo, rivolgendosi al capo col 

 
73. SERVIO, Ad Aen., XI, 785.  
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nome «Vecchio Uomo Lupo» rifiuta: sarà semplicemente un guerriero ai suoi 
ordini]74. 

 
9. Il mito Hidatsa chiarisce, in qualche modo, i misteri dei 

guerrieri belva, e soprattutto permette di sottolineare due ele-
menti, che mi sembrano particolarmente notevoli.  

Innanzitutto la storia ci permette di mettere a fuoco una ca-
ratteristica dei racconti licantropici medievali e folklorici che 
con ogni evidenza non è stata ben compresa dagli studiosi mo-
derni: il fatto che l’uomo-lupo non è necessariamente, di per sé, 
un essere demoniaco e nefasto. Il rispetto con cui viene visto 
Ragazzo di casa / Lupo giovane dal vecchio capo, ha infatti un 
preciso equivalente nel rispetto, e direi quasi nell’affetto, con 
cui licantropi come Bisclavret, Biclarel, Melion e Gorlagon 
vengono trattati dai sovrani che procurano la loro guarigione. 
Non mi sembra si sia riflettuto abbastanza sul fatto che tutti 
questi licantropi possiedono le loro potenzialità metamorfiche 
già prima dell’intervento della moglie fedifraga, e conservano 
intatta tale potenzialità anche dopo essere stati riportati alla 
forma umana. Si tratta quindi, a tutti gli effetti, di lupi mannari, 
che praticano abitualmente la metamorfosi, e nella fase anima-
lesca, per dirla con le parole di Bisclavret, «vivono di preda e di 
rapina», sebbene tutti, nel periodo che trascorrono in forma lu-
pina alla corte del re, si comportino sempre con perfetta genti-
lezza e cortesia. Ciò nonostante, non può non sorprendere il 
fatto che essi siano visti in modo assolutamente positivo, e 
vengano chiaramente molto apprezzati dal loro sovrano: il re 
che salva Bisclavret, dopo avergli restituito l’aspetto umano 
«plus de cent feiz l’acole et baise» (v. 301) e non appena può gli 
restituisce tutti i feudi; Artù piange sul destino di Melion, e lo 
porta via con sé; Biclarel viene descritto come un cavaliere 
«hardiz, et corageus et fiers / plains de noblece et de vertu» 
(vv. 14-15); e quanto a Gorlagon, egli è un re dotato di ogni 

 
74. Miti Pellerossa, pp. 93-101, da E.S. CURTIS, The North American Indians, 

Norwood, Mass., 1907-1930, vol. IV, pp. 165-171.  
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pregio, che viene riaccolto nel mondo degli uomini da un vero 
profluvio di lacrime. 

 
Videns autem rex hominem ex lupo reformatum tanti decoris ante se 

consistere, cum ingenti gaudio tum ab eo perpessas miseratus iniurias, eius in 
amplexus irruit, osculatur et plangit, lacrimas effundit. A quibus inter mu-
tuos amplexus tot prolata suspiria tanteque lacrime effuse sunt, ut omnem 
circustantem multitudinem ad fletus compungerent75.  

 
Né appare diversa la valutazione dei licantropi in molti altri 

testi: in Guillaume de Palerne, esso è addirittura il deus ex 
machina che salva regolarmente il protagonista; in Giraldo 
Cambrense il metamorfo si dimostra pio, avveduto e cortese; e 
nella tradizione Livone, discussa in anni recenti soprattutto da 
Ginzburg76, il Wahrwolff è addirittura ‘il cane di Dio’, mentre 
in fiabe russe o rumene, esattamente come accade nel romanzo 
anticofrancese, solo grazie all’aiuto di un enorme lupo, il pro-
tagonista può venire a capo dei difficili compiti che gli vengono 
imposti77. 

Altre testimonianze permettono di ampliare questa schiera 
di licantropi cavallereschi, eroici o ‘buoni’, inserendo in essa 
anche un certo numero di personaggi di sangue regale, al pari 
di Gorlagon. Per esempio, nel Cantare di Igor Bojan, Igor e 
Vlur sembrano potersi trasformare a piacimento in veri e pro-
pri lupi78, e la stessa capacità, in un brano della Chronica di Si-

 
75. KITTREDGE, Arthur and Gorlagon, p. 161.  

76. C. GINZBURG, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Sei-
cento, Torino, Einaudi, 1966, pp. 46-47 e IDEM, Storia notturna. Una deci-
frazione del Sabba, Torino, Einaudi, 1989, cap. III, «Combattere in esta-
si», pp. 130 ss. 

77. Per esempio La fiaba del lupo prodigioso e di Ileana Cosinzeana, in Fiabe 
romene di magia, a cura di M. MINCU, Milano, Bompiani, 1989, pp. 205-
228 o La fiaba del principe Ivan, dell’uccello di fuoco e del lupo grigio, in 
Antiche fiabe russe, raccolte da A.A. AFANASJEV, Torino, Einaudi, 1953, 
pp. 3-12, in cui l’aiutante dell’eroe è un enorme lupo parlante.   

78.  Il Cantare di Igor, ed. E.T. SARONNE, Parma, Pratiche, 1988, strofa III:  
«Bojan veggente / infatti / se per qualcuno componeva un canto / allor 
fatto pensiero / trabordava il bosco / lupo grigio in terra / aquila cine-
rea sotto le nubi»; strofe CLXXXIX-CXCI: «<Igor’> si gettò sul veloce de-
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geberto di Gembloux ignorato da quasi tutti i licantropologi, 
viene attribuito a Baianus, figlio di Simeone I di Bulgaria79 
(Chronica, III, 8). In Irlanda, questa stessa capacità caratterizza i 
discendenti di Laignech Faelad (< fael, ‘lupo’)80, come ci inse-
gnano, il De Mirabilibus Hibernie del vescovo Patrizio, risalente 
alla fine del X secolo, e numerosi altri testi; nonché, stando 
all’Imram Brain, VII sec., Monann (= Mongán), figlio di Manan-
nan Mac Lir e di Caintigern, che «Nella forma di ogni animale 
/ sarà in terra e nel mare verdazzurro / sarà drago di fronte 
alle schiere all’assalto, / sarà cane selvatico in ogni foresta 
[…]»81. La tradizione continua a lungo: ancora Olao Magno 
narrerà che 

  
 Dentro a la Lituania, a la Semogectia, & a la Caronia, si truova un certo 

muro, rimasto in piedi, di un certo castello ruinato, a questo in un certo tem-
po de l’anno, molte migliaia di questi lupi si ragunano.... finalmente si afferma 

 
striero / lupo scalzo / ne balzò // e alla riva / corse del Donéc / sotto 
le brume / falco volò / […] / Se Igor’ / falco volò / lupo allora / corse 
Vlur […]».  

79. Sigeberti Gemblacensis Chronica, MGH SS VI, pp. 268-374, p. 351, r. 20, ad 
ann. 967: «Hoc tempore Bulgaribus dominabantur filii Symeionis Pe-
trus et Baianus; quorum Baianus in arte magica adeo valebat, ut quotis 
vellet, lupus vel quaelibet fera fieri videretur». 

80. Cf. REINHARD - HULL, Bran and Scheolang, pp. 54 ss. e CAREY, Werewolves 
in Medieval Ireland, pp. 53 ss.; oltre che nei due saggi in questione, la 
fonte principale in proposito si può leggere all’interno del De signis et 
Prodigiis et de quibusdam Hyberniae Admirandis, edito da MOMMSEN in 
MGH, AA, XIII, 219-22, col titolo De hominibus qui se vertunt in lupos, pp. 
221-222, vv. 96-109. 

81. Cito da M. CATALDI, Antiche storie e fiabe irlandesi, Torino, Einaudi, 
1985, p. 218. Può essere di qualche interesse osservare che Mongán 
mac Fíachne, figlio di Manannan e di Cáintigern viene correntemente 
identificato con il figlio di Fíachne mac Baetá, re dei Dál nAraidi 
dell’Ulaid, morto nel 625. Ora, alla stessa tribù viene associata la storia 
di un’altra famosa metamorfosi. Bran e Sceolan, trasformati in cani da 
una donna gelosa, sono infatti figli di Uirne, zia materna di Finn, e spo-
sa di Imcad, re dei Dal nAraidi. Evidentemente, siamo di fronte a un al-
tro gruppo di tradizioni etniche (canine, e non lupine), sul tipo di quelle 
attestate nell’Ossory.  
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costantemente, che tra questa moltitudine si ritruovano ancora de li baroni e 
signori di quel paese […]82. 

 
Insomma per accostarsi alle fonti antiche e medievali, biso-

gna deporre il pregiudizio moderno della necessaria demonicità 
del licantropo. Detestato dal clero, e malvisto anche dalla cul-
tura folklorica, il licantropo gode però di una sorta di occulto e 
inconfessato prestigio all’interno della cultura nobiliare: in essa 
l’assimilazione alla bestia da preda non è qualcosa di orrido ma, 
anzi, piuttosto di desiderabile, e la capacità metamorfica sem-
bra addirittura essere una specie di contrassegno proprio delle 
stirpi regnanti, una specie di ‘marchio di regalità’. Forse si può 
comprendere questa attitudine interpretandola sullo sfondo di 
altre caratteristiche della nobiltà medievale: l’uso di antropo-
nimi ferini (fra i quali è attestato anche Werwolf), l’assimila-
zione topica del guerriero alla belva, la predilezione per le raf-
figurazioni animalesche (lupi, leoni, pantere, draghi, aquile) ne-
gli stemmi e nelle insegne.  

 
10. In secondo luogo e soprattutto, il racconto hidatsa con-

ferma una caratteristica dei racconti licantropici evidente sin da 
una prima scorsa del corpus, ma piuttosto sottovalutata dagli 
studiosi: il fatto che essi presentino, in un areale vastissimo e 
per tempi lunghi, dei tratti ricorrenti. In questo caso, infatti, la 
metamorfosi avviene secondo modalità molto vicine a quelle 
che ritroviamo attestate in Europa sin dall’antichità, e non solo 
per il mantello di lupo, di cui ho discorso sin troppo, o per 
quelle strisce di pelle di lupo che ornano i capelli di Ragazzo di 
casa, così vicine alle cinture di pelle che, nei racconti del nord 
Europa, le streghe usano per operare la metamorfosi lupina, ma 
soprattutto per il tema dell’immersione, che sembra catalizzare 
il mutamento di forma. A proposito dei licantropi arcadici Pli-
nio ci narra la seguente storia:  

 

 
82. OLAO MAGNO, Historia delle genti et della natura delle cose settentionali, Ve-

nezia, Giunti, 1565, lb. XVIII, cap. XLV, f. 228. 
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Euanthes, inter auctores Greciae non spretus, scribit Arcadas tradere ex 
gente Anthi cuiusdam sorte familiae lectum ad stagnum quoddam regionis 
eius duci, vestituque in quercu suspenso tranare atque abire in deserta, tran-
figurarique in lupum, et cum ceteris eiusdem generis congregari per annos 
VIIII. Quo in tempore si homines abstinuerit, reuertit ad idem stagnum et, 
cum tranauerit, effigiem recipere, ad pristinum habitum addito novem anno-
rum senio83.  

 
Il brano di Plinio, d’altro canto, con quei licantropi scelti a 

sorte fra i membri di una determinata famiglia, ed espulsi nelle 
selve per un determinato periodo di anni, dopo il quale possono 
reintegrarsi nell’umana società, ricorda da vicino, per un verso 
la storia di Giraldo di Cambrense, per l’altro le remote notizie 
di Erodoto (IV, 105, 6-10) e Pomponio Mela (II, I, 13) sui Neuri 
– con ogni probabilità una popolazione baltica, usualmente i-
dentificati con i portatori della cultura di Milograd, nella zona 
boschiva tra Ucraina e Bielorussia –, i quali sarebbero divenuti 
lupi per alcuni giorni una volta l’anno. Queste notizie sui Neu-
ri, a loro volta, con la loro ricorrenza calendariale e la loro e-
spressione comunitaria, non possono non far venire alla mente 
quanto abbiamo appena visto sui lupi mannari baltici, che, a di-
re di Olao Magno si radunano in un tempo e in un luogo pre-
fissati, per celebrare alcuni terribili riti; o magari le osservazio-
ni di Galeno, La Melancolia, XIX, secondo cui «quelli che sono 
posseduti dalla malattia che si chiama cinantropia o licantropia 
escono la notte durante il mese di febbraio, imitando in tutto i 
lupi e i cani, e soprattutto aprono le tombe sino al levarsi del 
giorno». Si potrebbe continuare ad libitum, perché tutta la do-
cumentazione sui mannari è fittamente avvolta in una rete di 
rispondenze, di somiglianze, di analogie, che conferiscono una 
notevole coerenza al corpus delle testimonianze, pur tanto di-

 
83. PLINIO, Naturalis Historia, VIII, 81; simile il racconto di AGOSTINO, De Ci-

vitate Dei, XVIII, 17 che fra le storie incredibili (incredibilia) ricorda il 
racconto di Varrone «[…] de Arcadibus, qui sorte ducti tranabant 
quoddam stagnum atque ibi conuertebant in lupos et cum similibus fe-
ris per illius regionis deserta uiuebant. Si autem carne non uescerentur 
humana, rursus post nouem annos eodem renatato stagno reformaban-
tur in homines». 
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sperso nello spazio e nel tempo, e restano, per quanto mi ri-
guarda, ancora tutte da spiegare in modo veramente persuasi-
vo.  

Naturalmente queste corrispondenze saltano agli occhi so-
prattutto quando collegano ambiti culturali molto diversi. 
Quando, per esempio, leggiamo che in Messico lo stregone 
Huichol per trasformarsi in lupo deve iniziare i riti in una notte 
di luna piena, nascondere gli abiti in una grotta, e attraversare 
a nuoto uno stagno84, è davvero difficile non sospettare un 
qualche sotterraneo rapporto con la tradizione europea, che sin 
da Petronio e Giraldo Cambrense associa la licantropia alla lu-
na, ci mostra, come si è visto, il licantropo che pietrifica i vestiti 
(ancora Petronio) o li depone entro una pietra cava (Bisclavret), 
e ritiene necessario che per compiere la metamorfosi egli ‘at-
traversi l’acqua’, come nei brani di Plinio e Agostino appena 
citati, e come insegnava la sapienza popolare, dal momento che 
ancora fino a qualche anno fa, in Abruzzo, i parenti del manna-
ro dovevano  

 
avere l’avvedutezza di tenere dietro la porta d’ingresso una catinella con 

l’acqua, affinché rientrando quegli, senza essersi tuffato nell’acqua durante la 
notturna scorribanda nei campi, vi si bagni e riacquisti la propria personalità 
umana fino alla nuova crisi del male85. 

 
 Come possiamo spiegare non solo la tenace persistenza di 

queste analogie, ma anche la loro curiosa distribuzione a mac-
chia di leopardo? E come possiamo sperare di comprendere 
qualcosa della metamorfosi lupina prima di riuscire a spiegare 
queste ricorrenze? L’unica ragionevole ipotesi che riesco a pro-

 
84. S. EGER VALADEZ, Wolf Power and Interspecies Communication in Huichol 

Shamanism, in S.B. SCHAEFFER - P.T. FURST (ed), People of the Peyote. 
Huichol Indian History, Religion & Survival, Albuquerque, University 
of Mexico Press, 1996, pp. 267-305. Il caso degli uomini-lupo Huichol è 
di eccezionale interesse, e andrebbe adeguatamente approfondito: si ha 
infatti l’impressione che questa remota cultura indiana abbia saputo 
conservare una serie organica di credenze molto arcaiche.  

85. D. PRIORI, Folklore abruzzese (Torino di Sangro), Lanciano, CET, 1964, p. 
506.  
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porre è che la tradizione licantropica sia così antica, così auten-
ticamente aurorale, da aver conservato, nelle varie culture, i 
segni di remotissime credenze comuni. Ma anche supponendo 
questo, resta, non detto e indicibile, l’intatto mistero della ‘real-
tà’ di queste testimonianze. È possibile che dall’Irlanda al Mes-
sico, senza soluzione di continuità e per un periodo che va, al-
meno, dal II millennio a. C. sino ai giorni nostri, culture diver-
sissime abbiano fermamente continuato a credere in una pura 
immaginazione, del tutto sprovvista di ogni contenuto oggetti-
vo? Certo, il ricorso, documentato, a droghe come l’oppio, 
l’amanita muscaria, il peyotl, l’haoma, che spesso ritroviamo 
associate, in un modo o nell’altro ai licantropi, spiega qualcosa. 
Così come spiega qualcosa il rinvio a confraternite iniziatiche e 
a gruppi segreti, siano essi i gruppi di guerrieri belva o le con-
venticole stregonesche. Ma lo spazio dell’inesplicato resta lar-
ghissimo, e su di esso bisognerebbe lavorare, forse incrociando, 
in modo più sistematico di quanto non si sia fatto sino ad oggi, 
le testimonianze letterarie e i dati dell’antropologia e delle tra-
dizioni popolari. 
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