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Introduction

Si le fantastique n’est pas un concept facile a saisir, son application au champ
des arts visuels présente de nouveaux défis. Néanmoins, ces difficultés ne sont pas si
énormes si on reste dans le domaine des arts narratifs, car dans la plupart des théories le
fantastique se définit para rapport au développement d’un récit. Mais si le cinéma, par
exemple, est le support idéal pour représenter un monde prétendu « réel » au sein duquel
est introduit un élément qui ébranle nos notions de réalité', le non-réalisme propre au
langage de la bande dessinée ajoute de nouveaux éléments a 1’analyse du fantastique.
Etant donné que la bande dessinée est obligée de montrer ses conditions de production -
elle montre a la fois la séquence et le montage dans la page de cette s€quence, en méme
temps que le dessin dénonce implacablement la main du dessinateur® un réalisme total
devient impossible. De plus, une narration établie sur une continuité brisée constitue un
parallele presque parfait avec le fantastique, qui fait aussi de la rupture d’une continuité
son procédé principal. Nous essaierons d’abord de développer brievement les approches
du fantastique qui sont les plus enrichissantes pour I’analyse d’un systeme mixte
comme la bande dessinée.

Mais s’il existe déja des approches théoriques permettant de mieux comprendre
I’expression du fantastique en bande dessinée, cela ne veut pas dire qu’on puisse
développer une réflexion sans se référer aux cas concrets, ou que I’expression du
fantastique soit réalisée de la méme maniére. Pour cette raison, nous aborderons
I’analyse d’une ceuvre en particulier : la série/collection Les Cités obscures, notamment
son deuxieme volet La fievre d’Urbicande. Cette ceuvre, complexe et qui dépasse le
champ de la bande dessinée, constitue un cas intéressant ou I’effet fantastique excede un
référent textuel concret et se développe dans le contexte d’une création fictionnelle
multimédia. L’analyse de La fievre d’Urbicande nous permettra d’étudier un cas

particulier de la manifestation du fantastique dans un média visuel.

" Ainsi définit Todorov le « ceeur du fantastique » : « Dans un monde qui est bien le nétre [...] se produit
un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier », in TODOROV, T.,
Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.

? MASSOTA, Oscar, El esquematismo en la historieta, in VERON, Eliseo (ed.), Lenguaje y
comunicacion social, Buenos Aires, Nueva Vision, 1969, P. 87.
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1. Fantastique/Bande dessinée : quelques éléments théoriques

“Genre”, “impulsion”, “mode”... Toutes ces catégories® (et bien d’autres) ont
été utilisées pour définir le fantastique. Chacune ayant ses points forts et ses
inconvénients, c’est un autre point de vue que nous adopterons pour notre approche du
fantastique dans la bande dessinée : celle du fantastique comme sentiment ou comme

effet. Roger Bozzetto écrit que le sentiment du fantastique

renvoie a une expérience commune qui est celle de la surprise ou plutdt de la sidération
devant des objets, des lieux, des situations ou le sentiment que 1'on avait de se situer dans
un univers solide compréhensible et cohérent est bouleversé. Devant un « impossible et

pourtant 13 »*.

Ce sentiment, associ¢ auparavant aux formes imaginaires reconnues par la
culture (le revenant, le vampire, le diable), se manifesterait de nos jours plutdt sous la
forme de « terreurs sans cause », face a des « événements qui peuvent engendrer un
vague sentiment d’une présence autre, d’ouverture bréve vers une version inconnue de
la réalité ». La clé, donc, ne résiderait pas dans la création d’objets fantastiques (dont
I’existence est niée par 1’auteur), mais dans les artefacts générateurs d’effets

fantastiques. Cette approche, qui privilégie I’effet, implique que le fantastique

n’est li¢ ni a une thématique spécifique —celle-ci évoluant au fil du temps— ni a la
présence de la Surnature. [...] il semble tributaire d’une diégese, [qui] met en place le
point de vue d’une personnage a qui la maitrise de cette réalité échappe, et dont le

discours sur celle-ci [...] n’est pas fiable’.

Donc, pour qu’un texte (écrit ou visuel) puisse étre considéré « fantastique », il
est nécessaire qu’il produise des effets « d’impossible et pourtant 1a » dans le cadre

d’une diégese.

3 Pour une approche historique des différentes conceptions des termes fantasy et « fantastique », voir Neil
Cornwell (1990): The literary fantastic : from Gothic to posmodernism.

* BOZZETTO, R., L'obscur objet d'un savoir: fantastique et science-fiction, deux littératures de
l'imaginaire, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de Provence, 1992, chap. 1.

> BOZZETO, R. , « Y a-t-il des objets fantastiques ? », www.noosfere.org/bozzetto, Mars 1992.
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« Impossible et pourtant 1a » : on trouve cette contradiction a la base de plusieurs
définitions du fantastique, partant de celle de Roger Caillois qui le décrivait comme une
« rupture de I’ordre reconnu, [une] irruption de 1’inadmissible au sein de I’inaltérable
1égalité quotidienne »°. Irene Bessiére’, pour sa part, faisait de la transgression du
principe de non-contradiction la base de sa définition du fantastique, qui consisterait
dans la confrontation de deux ordres, ’'un naturel et I’autre extra-naturel, qui se
neutralisent 1’un 1’autre. Charles Grivel®, continuant cette tradition, appelle ‘fantastique’
«ce qu’on ne peut pas voir et que 1I’on voit pourtant », et ou « le sentiment de la
contradiction prédomine ». Pour qu’il se manifeste, il faut que quelque chose de tout a
fait inexplicable intervienne, car il est au-dela de la compréhension et de 1’assimilable’.
Et, encore une fois, « le fantastique ne se situe donc bien que dans son effet »'°.

Toutes les définitions portent donc sur la présence, dans le fantastique, de
quelque chose d’incongru, du conflit entre deux ordres, et c’est ce qui ameéne J. P.
Gabillet (1991) a soutenir le lien inextricable entre fantastique et bande dessinée. Dans

« Fantastique bande dessinée », il écrit :

les diverses expressions que 1’on rencontre en guise de métaphores qualifiant certaines
des formes prises par le fantastique — I’entre-deux, le « ni I’un ni I’autre », la subversion,
I’indicible, I’instable, 1’hétérogéne, I’hybride, la rupture, etc. — ont toutes la particularité
de s’appliquer pratiquement sans effort d’abstraction au moyen d’expression mixte qui
nous occupe. Car la mixité semble étre le principe premier de la bande dessinée : entre

écrit et image, rationnel et affectif, réalisme et fantastique.

Mais malgré cette similarité structurelle, la bande dessinée fantastique reléve un
énorme défi : le fait que, en tant que média visuel, elle soit obligée de montrer, tandis
que le fantastique n’a pas, par définition, de forme précise ; son pouvoir est basé sur sa

négativité''. Cela marque une claire différence avec le fantastique littéraire, car

8 CAILLOIS, R., Au ceeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 161.

" BESSIERE, 1., Le récit fantastique. La poétique de lincertain, Paris, Larousse, 1974, p. 62.

8 GRIVEL, Ch., Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, pp. 11 et 20.

? Ibid., p. 33.

"% 1bid., p. 191.

"' C’est ainsi que Grivel dit que le fantastique constitue « une activité imaginaire [qui] combine, déplace
et représente a partir de figures négatives non satisfactives cela qu’il s’agit de penser », Ibidem.
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le médium visuel qu’est la bande dessinée ne peut pas tricher aussi habilement que la
littérature avec les exigences du regard : alors que les textes les plus réussis sont souvent
ceux qui optent pour une approche oblique, allant plus d’une fois jusqu’a raturer la «
chose » méme offerte a la vision des personnages [...], la bande dessinée ne dispose pas

A 12
de ce méme luxe .

Comme I’image ne dispose pas d’un équivalent de I’acte verbal de la négation,
le dessin doit soit cacher, soit montrer ; Baetens signale que 1’intérét majeur du
fantastique en bande dessinée réside précisément dans ce qui est montré malgré tout.

La bande dessinée présente donc, d’un coté une affinité structurelle avec le
fantastique et de 1’autre une difficulté due a son impossibilit¢ de ne pas montrer ; par
ailleurs, elle présente aussi la possibilité¢ de faire du fantastique sans des images pour
ainsi dire « non-réalistes ». Expliquons-nous : on a déja dit que c’est dans la dié¢gese que

se produit I’effet fantastique ; dans ce sens s’exprime Charles Grivel” lorsqu’il écrit :

I1 faut du récit ou, précisément, il faut du temps, 1’élaboration lente, signe a signe, par
images et par mots, d’'un monde inversé, de la doublure, de la contrepartie. C’est la
lenteur qui compte, c’est la figuration, 1’accession au trouble dans le cadre. Il n y a de

fantastique que de la durée (du récit, de I’image).

Il y a des images dont on pourrait dire qu’elles semblent fantastiques, par
exemple : une case de bande dessinée ou un homme, visiblement effrayé, est menacé
par quelque chose d’horrifiant brisant les lois du monde « réel » (un spectre, un objet
qui devient vivant, etc.), et dans la bulle de texte qui sort de sa bouche il y a un énorme
signe d’exclamation ; néanmoins, en dehors d’un cadre narratif nous permettant de
savoir si ce genre de choses appartient ou non au monde de I’histoire, on ne peut pas
savoir si on est en présence du fantastique ou, en reprenant momentanément les
catégories todoroviennes, du “merveilleux .

La fievre d’Urbicande, I’ouvrage que nous avons choisi, présente de nombreux
exemples du cas contraire ou la narration (construite dans la bande dessinée par la
succession des sceénes fixes) réussit a produire I’effet fantastique quasiment sans faire

appel a des images manifestement impossibles.

'2BAETENS, J., Entretien avec Benoit Peeters, « Image & Narrative », n° 2, septembre 2001.
'* GRIVEL, Ch., Fantastique-fiction, cit., p. 33.
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2. Les cités obscures : genése d’une série

Quand Benoit Peeters et Francois Schuiten ont publié, en 1982, Les murailles de
Samaris, ils ne savaient pas encore qu’ils étaient en train de créer une série (ou
« collection », comme ils préférent I’appeler'*). Cette idée leur est apparue en planifiant
La fievre d’Urbicande, qui s’est constituée en deuxiéme volet de la série. Frangois
Schuiten raconte que « bien que le style en fut trés différent, nous avons senti que
I’histoire appartenait au méme univers que Samaris »'°. Le dossier de presse écrit pour
la sortie des Murailles..., qui avait un slogan tel que « Désormais, le héros, ce n’est plus
le personnage, mais le décor, la ville, I’architecture », a joué aussi un role dans la mise
en place de la série. Dans les premiers volets de la série, un style architectural unique
dominait chaque cité. Benoit Peeters a expliqué pourquoi : « Nous éprouvions le besoin
de poser un style monolithique comme une unité organique, une forme évidente,
immédiatement dramatique. Une architecture devenait une ville ! »'°. Le style
architectural régnant dans chaque ville se constituait en expression de sa
« personnalité », tous les aspects de la vie y étant liés. Dans ce sens, le concept de la
série avait des rapports avec ce qu’on a appelé le Urban Gothic, qui a ses racines « in
the close connection between architectural structure and the psychological experience
of characters in the earliest Gothic literature »"'.

Les murailles de Samaris était, du point de vue du fantastique, beaucoup plus
classique que le serait La fievre.... Les murailles... nous présente Franz, jeune agent du
gouvernement de la ville de Xhystos, qui est envoyé a la mystérieuse Samaris, lointaine
cit¢ d’ou plusieurs voyageurs ne sont jamais revenus. Xhystos est « une ville Art
Nouveau congue par un Horta aux moyens infinis »'°, tandis que Samaris présente
I’accumulation de styles de différentes époques, superposés les uns aux les autres.
Samaris est aussi une ville labyrinthe : Franz a parfois I’impression de repasser par les

mémes points. Un malaise commence a s’emparer de son esprit, méme s’il refuse de

4 Schuiten & Peeters. Autour des Cités obscures, « Mosquito-Bulles Dingues », nn°® 28-29, 1994,

'S Ibid., p. 37.

' Ibid., p. 55.

"7 WARWICK, Alexandra : « Urban Gothic », dans MULVEY-ROBERTS, Marie : The Handbook to
Gothic Literature, New York, New York University Pres, 1998, p. 288.

'8 Schuiten & Peeters. Autour des Cités obscures, op. cit., p. 55.
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I’accepter : « Parfois me prenait le soupgon, absurde pourtant, que cette ville
mystérieuse n’avait été concue que pour piéger ceux qui s’y s’aventuraient [...] » . Il

découvrira qu’il ne se trompe pas :

Javais été joué. L’hotel n’était qu’un leurre destiné a ma seule surveillance. [...] Je
compris que durant toutes ces semaines, la ville n’avait existé que pour moi. Les rues, les

maisons, ne s’établissaient qu’en fonction de mes trajets ».

La découverte du secret entraine la destruction : Franz trébuche et se bute a un
mur, et les trompe-1’ceil dont est composée la ville commencent a tomber en cascade,
menacant sa vie. Ses découvertes n’en finissent pas la: s’échappant vers les sous-sols de
la ville, il rejoint le véritable cceur de Samaris, 1a ou se trouvent les machines qui
contrdlent le mouvement des faux édifices et des habitants-automates. Il trouve aussi,
posé sur une table et illuminé par une lampe automatique, un livre qui explique la nature
de la ville : « Née comme la plante, la ville se sera développée comme la plante [...].
Elle se sera nourrie de ceux qu’elle aura su capter ». Franz explique: «Je crus
comprendre que Samaris devait, pour survivre, renouveler fréquemment son apparence,
captant la forme des voyageurs qu’elle avait attirés »*°. Samaris est une ville carnivore,
semblable en tout a la plante qu’elle a pris comme embléme, la drosera. Franz réussit a
s’enfuir et retourne a Xhystos, seulement pour découvrir qu’il ne reconnait plus
personne, et que la dans la maison de sa maitresse Anna habite maintenant un inconnu.
En proie au désespoir, il est finalement regu par le Conseil de la ville, et on lui apprend
que sa mission date de plusieurs années auparavant. Franz croit comprendre enfin la

veérité :

Xhystos, c’était Xhystos, le simulacre des simulacres... Pour rejoindre ces
silhouettes sans vie j’avais abandonné mes véritables proches [...]. Les gardes m’ont
laissé passer, heureusement, et je suis reparti vers Samaris, ma ville, celle que jamais je

n’aurais du quitter.

' SCHUITEN-PEETERS : Les murailles de Samaris, Bruxelles, Casterman, 1982, p. 28.
20 .
Ibid., p. 40.
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Dans cette scéne finale, I’image renforce les mots de Franz : on nous montre, au
moyen de la focalisation interne’', que Franz voit son interlocuteur comme s’il n’était
en effet qu’une silhouette (la vue subjective est indiquée tant par 1’utilisation de la
perspective que par la suppression des espaces entre les cases).

Plusieurs caractéristiques rapprochent Les murailles... du fantastique classique
et méme du gothique : on a un personnage central qui nous est présenté au début comme
de caractére réveur, languide et hanté par le passé (par les souvenirs de ceux qui ne son
jamais retournés de Samaris). Franz est aussi attiré qu’effrayé par cet espace atavique
que constitue Samaris ; il finira par accepter cette ville peuplée par des spectres du passé
comme sa véritable ville, en détriment de la moderne Xhystos, qui ignore qu’elle n’est
qu’une simple apparence. La narration permet au lecteur de douter des mots de Franz,
de les considérer le fruit d’un esprit dérangé. On pourrait facilement considérer Les

murailles... comme ce que David Punter appelle la paranoiac fiction :

fiction in which the reader is placed in a situation of ambiguity with regard to fears within
the text, and in which the attribution of persecution remains uncertain and the reader is

invited to share in the doubts and uncertainties which pervade the apparent story*.

La structure classique du récit fantastique classique « présentation d’une
énigme-solution insatisfaisante » est respectée aussi.

Quel sont les traits communs entre Les murailles de Samaris et La fievre
d’Urbicande ? En premier lieu, les deux villes appartiennent au méme monde : il y a,
dans la lettre qui fonctionne comme introduction a La fiévre..., des références a
Xhystos, et dans le dome ou le personnage principal a son bureau on trouve une
gigantesque carte montrant I’emplacement de ces villes et bien d’autres. En deuxi¢me
lieu, le fait que les deux villes sont dominées par un seul style d’architecture : 1’art
nouveau a Xhistos et 1’architecture monumentale filo-fasciste a Urbicande. Le troisieme
point en commun est qu’il s’agit dans les deux cas de récits a la premiere personne (les
auteurs évitent scrupuleusement la moindre impression d’objectivité sur le monde des
Cités). Mais les récits sont trés différents : il n’y a pas d’énigme a résoudre dans La

fievre..., tellement le mystérieux « réseau » qui envahi Urbicande incarne 1’étrangeté ;

* GENETTE, G., Figures III, Paris, Seuil, 1972.
2 PUNTER, David: The Literature of Terror, London, Longman, 1980, p. 404.
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ce dont il s’agit est d’observer les effets de 1’introduction d’un ¢élément étrange qui

contredit les lois physiques et menace de bouleverser la structure sociale.

3. La fiévre d’Urbicande

3.1. Eléments clés de Pargument : irruption du réseau

La symétrie est I'un des thémes centraux de La fievre d’Urbicande, tant au
niveau de I’histoire qu’en ce qui concerne la présentation méme du récit. L ouvrage
commence et finit par la méme image, a quelques détails pres, et les chapitres sont
précédés par des pages introductives qui constituent une autre série. La symétrie, en
plus, est ’obsession de Eugen Robick, Urbatecte (c’est a dire : architecte des villes)
d’Urbicande et personnage central de 1’histoire.

Une page noire avec un cadre au centre ouvre La fievre d’Urbicande. A
I’intérieur du cadre on voit ce qu’on reconnaitra aprés comme une version stylisée du
cahier de notes de Robick ; en fait, chaque chapitre est introduit par une image de cet
cahier, renforcant I’idée qu’on est en train de lire une histoire a la premicre personne (ce
qui est seulement partiellement vrai, comme on le verra plus loin).

Avant le début du récit proprement dit le lecteur voit une lettre, qui fonctionne
comme introduction in media res et nous présente le narrateur et personnage principal,
Eugen Robick, I’Urbatecte. Dans cette lettre, Robick fait I’¢loge du présent
d’Urbicande, faite de « larges avenues », de « fagades harmonieuses », de « jardins
majestueux », en opposition a 1’état ancien de la ville, « ce hideux magma ou des
édifices d’un modernisme absurde jaillissaient au milieu de taudis incohérents », et ou
« le pittoresque et 1’extravagance régnaient en maitres ». Mais ce passé que Robick
combat tenacement est encore trés vivant, car Urbicande est en réalité deux villes : la
Rive Sud, correspondant aux idéaux de Robick et dont il a été le démiurge, et la Rive
Nord, espace atavique opposé aux valeurs préconisées par 1I’Urbatecte : la symétrie et
I’harmonie. Chaos, dissymétrie, déséquilibre, désordre ; voici les spectres qui hantent
Robick et qui ’aménent a demander a la Commission des Hautes Instances (tel le
tautologique nom de la plus haute instance de pouvoir dans la ville) ’aide nécessaire

pour accomplir sa mission : aménager la Rive Nord, « chancre qui ronge notre Cité », et

10
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qui en tant que tel est une menace pour I'intégrit¢ de la ville. Et le mot clé pour cet
aménagement est « régulariser ».

Le premier chapitre est introduit par une nouvelle page noire, mais le cahier a
I’intérieur du cadre est ouvert a la premicre page, affichant le numéro 1 (qui n’est pas
écrit sur le cahier mais constitue une indication du narrateur extra-diégétique) ; au bas
de la page on observe une petite structure cubique placée de maniére transversale. La
méme figure, cette fois placée sur un bureau, ouvre la premiére page de. Ce petit objet
distrait Robick. Il semble indestructible (on I’a trouvé dans un site archéologique et il a
cassé la lame d’une machine a excaver), mais ce qui attire 1’attention de 'urbatecte
est « son aspect totalement inutile » : « il est difficile d’imaginer I’usage qu’on aurait pu
en faire »*. Robick déduit qu’il devait s’agir d’un ancien accessoire liturgique. Cette
déduction permet deux interprétations sur le personnage de I’urbatecte : en premier lieu,
que ce qui est ¢loigné de la logique et de 'utilité¢ (comme la religion) lui semble inutile ;
on pourrait aussi penser, en deuxieme lieu, que c’est la somme de la régularité et la
perfection géométriques que le cube incarne ce qui est sacré pour lui. Cet objet, si
anodin pour Robick, montrera ses extraordinaires qualités peu apres, quand il
commencera a croitre de maniére exponentielle. Mais Robick, perdu dans ses
¢lucubrations a propos de la ville et dans sa quéte constante de la symétrie, ne se rendra
compte du phénomene que quand il sera déja trop tard pour intervenir. Mais rien de tout
cela n’est prévisible au moment ou Robick et son ami Thomas vont rencontrer la
Commission, ce dernier ayant laissé le cube négligemment posé de travers a cheval sur
un livre (acte qui va déclencher les événements postérieurs). Le cube n’a pas pour le
moment la moindre importance pour Robick, préoccupé comme il est de pouvoir
convaincre la Commission de continuer a soutenir ses projets. Mais la rencontre finit
par le décevoir et par lui montrer les limites de son entente avec le pouvoir lorsque le
Rapporteur (la plus grande autorit¢ de la ville), en lui refusant son appui pour la
construction d’un troisiéme pont entre les deux rives, lui dit qu” « il s’agit de bien autre
chose que de symétries et d’enfilades » : il s’agit du pouvoir et du controle. C’est ainsi
que, décu et déprimé, Robick retourne chez lui et confond le développement des arétes

avec un simple manque d’attention de sa part.

* SCHUITEN-PEETERS : La fiévre d Urbicande, Bruxelles, Casterman, 1985, p. 17.

11
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La page introduisant le deuxiéme chapitre est en tout similaire a la précédente
(bien que le cahier soit pris dans 1’angle inverti), sauf que le cube a grandi et s’est
développé formant un réseau. Elle introduit ainsi une partie élidée du récit* : Robick se
réveille le matin suivant et découvre que le cube a bel et bien grandi. Il essaie donc de le
déplacer, mais inutilement : I’objet s’est comme incrusté dans la table et Robick finit
méme par se blesser. Mais malgré 1’étrangeté du phénomene, il est tout sauf effrayé ;
bien au contraire, il est curieux de le voir se développer. Et c’est dans cet esprit qu’il
raconte a Thomas la transformation du cube, sans pourtant lui accorder une trés grande
importance ; il lui dit que le cube « a grandi [...], a poussé. Comme une plante, si tu
veux... Des sortes des bourgeons se sont formés a ’extrémité de chaque aréte et ont
commencé a les prolonger »*. Il lui raconte aussi comment le cube s’est incrusté dans le
bureau, « sans 1’abimer le moins du monde... Comme si la matiére extérieure lui était
transparente, ou mieux : indifférente ». Thomas n’arrive pas a croire la placidité de son
ami face au phénomene, et il insiste a le raccompagner pour 1’observer lui-méme.
Thomas et Robick affichent des attitudes opposées : I'un agit sans tarder, horrifi¢ par
I’étrange phénomene ; [’autre, par contre, est fasciné et veut comprendre le
développement de 1’objet, mais pas forcément 1’arréter.

C’est seulement le lendemain, apres s’étre endormi dans son bureau, que Robick
est confronté aux premicres conséquences de la vérité de ses appréciations : le réseau
s’est développé non seulement autour mais a travers lui, sans pourtant lui faire aucun
mal. Comprenant que c’est la seule chose a faire, Robick attend que le développement
continu du réseau finisse par libérer son bras, traversé par deux montants. Mais le réseau
affecte bien d’autres choses que sa seule structure : Thomas et Robick commencent de
plus en plus a s’¢éloigner, a cause de leurs attitudes diamétralement opposées a propos
du réseau. Thomas comprend trés rapidement la potentialité transgressive du réseau ;
s’il continue a se répandre, dit-il, « il peut bouleverser I’ensemble de notre systéme
social. Ne pas réagir contre ce phénomene, ne pas s’efforcer de 1’enrayer, c’est nous
condamner au chaos et a I’anarchie »*°. Robick ne partage pas du tout ce point de vue,

\

et il commence a modifier légérement ses conceptions théoriques: « Le contraste,

* En effet, chacune de ces pages introductives fonctionne comme une sorte d’avance de ce qui va se
passer dans le chapitre qu’elle précede.

> Ibid., p. 30.

 Ibid., p. 44.
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n’oublie pas le contraste ! Qui sait si 1’art monumental n’a pas besoin de traits
légerement discordants qui soient en mesure de mettre en valeur les ensembles les plus
vastes... ». Et ses rapports avec ’autorité changent a I’occasion de son explication du
phénomene, car « I’explication prit un temps infini. Je n’aurais jamais imaginé que les
commissaires et méme le Rapporteur puissent étre a ce point incompétents »* . Il se fait
méme traiter d’imposteur en avouant que « nous sommes obligés d’admettre, aussi
fantastique que cela puisse paraitre, I’hypothése d’une maticre auto-génératrice... Une
matiere d’ailleurs indestructible ! ». C’est le comble : le fantastique ne peut pas étre
admis par les dirigeants d’Urbicande. Mais ce que Robick, pour sa part, ne peut pas
admettre, est la possibilit¢ qu’il y ait un lien entre lui et le phénomene. Sa voisine
Sophie, propriétaire d’un bordel de luxe (que la rigidit¢ d’Urbicande ne permet pas
d’appeler par ce nom), essaie inutilement de le convaincre : « méme si ce n’est pas toi
qui I’as inventé, ce n’est pas par hasard qu’il a commencé a se manifester chez toi ! ».
Elle, comme Thomas, veut agir, mais dans le sens exactement contraire : elle veut
renverser la Commission et pousser Robick a prendre le pouvoir, mais il ne 1’écoute
pas, car seul I’architecture, ou 1’urbatecture, 1’intéressent.

Robick finit par étre incarcéré, et c’est depuis sa prison qu’il voit s’approcher le
moment craint et attendu par tous, lorsque le réseau atteindra enfin la Rive Nord,
établissant des nombreuses jonctions illicites. Tous les efforts de la Commission
échouent misérablement, minant son autorité ; Robick est ainsi libéré, moins a cause des
manifestations de la foule rassemblée par Sophie que par le fait que la gedle soit
devenue inutile, le réseau offrant d’innombrables moyens d’évasion aux prisonniers. Le
réseau poursuit son développement inexorable jusqu’au moment ou la ville est presque
entierement couverte et 1a, inexplicablement, il s’arréte. Sophie profite de 1’occasion
pour proposer a Robick d’aller voir la fameuse Rive Nord. D’abord hésitant, il finit par
céder. Et si, une fois y arrivés, Robick est réticent a accorder le moindre atout a cette
partie de la ville, ses certitudes esthétiques s’affaiblissent peu a peu : quand Sophie lui
dit que peut-étre 1’état actuel de ce qu’ils observent n’est pas si mauvais apres tout, il

peut seulement répondre « peut étre oui... Je ne sais plus trés bien » (p. 65).

3.1.1. Le réseau, artefact générateur d’effets fantastiques

T Ibid., p. 47.
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Le fantastique porte toujours, d’une fagon ou d’une autre, sur la transgression
des limites, sur la subversion d’un statu quo, la violation des tabous constituant I’un de
ses mécanismes essentiels. Dans le fantastique classique, les lois naturelles étaient
violées a I’intérieur du récit, tandis que les normes sociales étaient transgressées par le
choix thématique (I’intervention du surnaturel permettait de défier différents tabous : la
nécrophilie, I’inceste, etc.). Et ¢’était ’individu qui était confronté a 1’effet déstabilisant
du fantastique. Dans La fievre d’Urbicande, par contre, c’est toute une société qui doit
faire face a ’irruption du fantastique ; I’hésitation face a la nature de 1’élément étrange
perd place, en tant que centre de I’intrigue, en faveur de 1’observation des effets de
I’intrusion du fantastique.

L’artefact générateur de 1’effet fantastique dans La fievre... est le réseau, et le
fonctionnement de cet élément intrusif est trés simple : il pousse. Il pousse, dans les
deux sens du terme: il pousse comme une plante, comme le signale Robick en
expliquant le phénomeéne a Thomas, et il pousse aussi toutes les structures de la
hiérarchique et immobile Urbicande. Il pousse les membres de la Commission a
démissionner, une fois devenues inutiles toutes leurs lois ; il pousse Robick en dehors
de sa maison et I’oblige a faire face au monde extérieur (c’est ainsi qu’il fait la
connaissance de Sophie), et il pousse finalement a la mort beaucoup de ceux qui avaient
essayé de s’en emparer’. Il agit simultanément sur deux niveaux : celui des lois
physiques et celui des structures sociales et politiques. Mais ce n’est pas exactement
qu’il contrarie ces lois, qu’il agisse contre elles : il les ignore tout simplement. Le trait
principal du réseau est son absolue et insaisissable étrangetg.

Reprenons I’histoire de la « vie » du réseau pour en avoir une perspective plus
précise. Le cube originaire a été trouvé dans une excavation archéologique ; voici un
premier indice de nature ou d’identité. Le réseau serait quelque chose d’atavique, il
représenterait, presque littéralement, ce passé enterré par le présent monumental et
totalitaire de la ville ; Robick interpréte ainsi le cube comme un vestige d’une époque
ou on pouvait concevoir un objet inutile. Mais on peut développer davantage cette
lecture si on revient au concept général de la série. Il s’agit d’histoires ou la ville est le
personnage principal : la ville transformée en sujet, possédant en tant que tel une

personnalité. Et Urbicande est ou sera, a en juger par ce que le titre laisse deviner, un

2 Ibid., p. 85.
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étre malade. Mais en quoi consiste la fievre qui 1’afflige ? Une premiére réponse serait
de considérer qu’elle est causée par le réseau, que le réseau est le virus responsable de la
maladie, mais cette option n’est pas trés convaincante: un virus est un élément
envahissant, étranger a 1’organisme qu’il occupe, tandis que le cube provient du plus
profond des entrailles de la ville. Si I’on pense, par contre, que c’est la fievre de
I’architecture monumentale 1’envahisseur de la ville (dans le double sens de fi¢vre
comme symptome et comme passion extréme ou maladie mentale), on voit surgir de
nouvelles possibilités interprétatives : on peut songer au réseau tant comme
manifestation de la maladie (hallucination de la fiévre ou retour du refoulé) que comme
une sorte d’anticorps généré par la propre ville. Les interprétations du réseau comme
aspect atavique de 1’identité de la ville, comme anticorps généré pour faire face a
I’invasion d’un élément étrange, la folie de I’architecture monumentale, ou comme
manifestation fantasmatique de cette folie ne sont pas du tout contradictoires ; bien au
contraire, elles permettent d’expliquer le fonctionnement de notre artefact fantastique.
Les interprétations de Robick, bien qu’elles soient toujours un peu décalées ou peut-étre
justement a cause de cela, peuvent nous aider dans ce sens. L’urbatecte, une fois parti
pour mieux observer I’impact du phénomeéne sur I’image de la ville, croit découvrir la

cause de la position du réseau (qui est penché) :

il aurait suffi d’un rien pour que le réseau se développe normalement, dessinant peu a peu
une pyramide étrange certes, mais parfaite. Si Thomas n’avait pas reposé le cube de
travers a cheval sur ce livre le premier jour ou il I’a vu, la situation d’Urbicande serait

aujourd’hui toute différente ( ¢’est nous qui soulignons)®’.

Mais a t-il raison ? Car le réseau n’a commenceé a croitre qu’a partir du moment
ou Thomas I’a déplacé, comme s’il y avait quelque chose dans cet acte qui aurait
déclenché son développement. Observons cette « naissance » du réseau a la lumiére des
différentes hypotheses :

1) Le réseau comme anticorps. L’Urbicande que I’on voit au début de I’histoire
est le fruit de deux folies, de deux fiévres hallucinatoires : la folie de la symétrie absolue
(celle de Robick) et la folie du controle total (celle des membres de la Commission des

Hautes Instances). L’acte qui donne naissance au réseau est aux antipodes de ces deux
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impulsions : il s’agit d’un acte spontané, non planifi¢ (Thomas était en train de jouer
avec le cube), et seulement un tel acte peut produire une structure, comme le réseau,
mise de travers.

2) Le réseau comme symptdme. Si la ville est un sujet, et a donc une identité,
celle-ci ne peut étre qu’un produit des identités de tous ceux qui ont contribué a lui
donner forme. Cette identité repose aussi bien sur ceux qui I’habitent dans le présent
que sur les restes que le passé a laissés. L’identité de la ville est incarnée par ceux qu’on
rencontre au début de I’histoire : Robick (le « pére » de I’aspect actuel de la ville),
Thomas (représentant du pouvoir, partisan du controle a n’importe quel prix), et le cube
comme atavisme d’une passé qu’on veut mort et enterré. Toute maladie n’est qu'un
déséquilibre, dans ce cas-ci un déséquilibre dans les éléments constitutifs de 1’identité
de la ville. Le réseau, symptome du déséquilibre, fonctionne d’une maniére
polymorphe : il est a la fois une représentation des peurs profondes de ses dirigeants et
dessinateurs, et une schématisation de ce que la ville est devenue, a savoir, une
monumentale structure tordue, sourde a tout dessein qui ne soit le sien.

Soit qu’il attaque la structure sociale et politique de la ville, devenue insane, soit
qu’il s’en constitue en parodie ou schématisation, le mécanisme du réseau reste le
méme : il envabhit, il s’étend partout. Mais cette invasion ne parait poursuivre qu’un seul
objectif : témoigner 1’étrangeté de 1’objet (sujet ?) envahissant. Les éventuels dégats
causés par le réseau sont toujours la conséquence d’une action menée contre ou sur lui :
Robick blesse une de ses mains en essayant de le déplacer ; la balle de canon qu’on tire
sur lui n’a d’autre effet que d’endommager les batiments voisins. La reprise de sa
croissance, comme on le verra tout de suite, suit le méme mécanisme. Le réseau n’a

qu’un seul trait définitoire : on ne peut pas I’appréhender.

3.2. Le réseau, inquiétante étrangeté

Le réseau ne laisse presque personne indifférent : soit il produit un enthousiasme
fébrile (chez Sophie, chez la plupart des habitants de la ville), soit il génere une haine
farouche (chez Thomas et les partisans peu nombreux de 1’ancien ordre). Seul Robick
reste sidéré par 1’étrange envahisseur ; il est le seul a ne pas le combattre ou a ne pas

essayer de s’en emparer. Peut-étre dans cette réaction (ou ce manque de réaction) se

» Ibid., p. 77.
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trouve la clé¢ de la relation entre I'urbatecte et le phénomene (relation qu’il n’admet
pas) : Robick parait étre le seul a reconnaitre I’irréductible étrangeté du réseau.
L’activité qui éclate partout autour du réseau ne I’emballe pas : il se limite a prendre

note des réactions de ses concitoyens. Ainsi, il écrit :

Les gens s habituent au réseau avec une rapidité surprenante. Il y a moins d’une semaine
qu’il s’est stabilis¢ et pourtant on dirait qu’il s’est toujours trouvé 1a... [...] Plus personne

ne se soucie des interdictions officielles qui continuent d’étre rappelées®.

Et il signale aussi un curieux phénomeéne social, dont il ne participe pas :

Les gens se mettent en relation avec ceux qui habitent juste en face de chez eux dans le
prolongement direct de leur montant. Des relations suivies se nouent ensuite. Certains vont
méme jusqu’a échanger leurs appartements. En ce qui me concerne, tout ceci demeure pourtant
sans importance. Le dernier montant qui traverse cette maison ne mene, de I’autre coté du fleuve,

qu’au guichet des contrdles douaniers !*'.

L’activité subversive du réseau atteint son moment de gloire :

Plusieurs membres de la Commission viennent de demander un congé, euphémisme pour
signaler qu’ils démissionnent. Il est vrai que depuis quelques jours les Hautes Instances
ne parviennent plus a controler quoi que ce soit. Urbicande vit pour l'instant au milieu
d’une sorte de chaos bienheureux. [...] le seul qui ne semble pas se résoudre a la
situation , c¢’est Thomas. A I’heure ou les commissaires se retirent un & un, il préche

encore le retour a I’ordre et a la séparation des deux rives (c’est nous qui soulignons).

Robick, pour sa part, continue sa quéte éternelle de la symétrie ; aucune des

deux attitudes communes face au réseau ne le satisfait. Aussi réfléchit-il :

Beaucoup s’efforcent par tous les moyens de dissimuler ces montants allant jusqu’a
condamner des picces enticéres. D’autres, a I’inverse, en font le centre de leur habitation et

les repeignent en couleurs vives. La véritable solutions est clairement différente... Il

3 Ibid., p. 70.
3 Ibid., p. 71.
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s’agit de rééquilibrer ces éléments perturbateurs, de fabriquer d’autres montants

susceptibles de leur assurer un pendant®.

Ce «chaos bienheureux » dont parle Robick ne dure pas longtemps : les
constructions autour du réseau ne cessent de se multiplier ; la partie du réseau qui
surplombe le fleuve devient le véritable centre de la ville. Tout le monde essaie de
s’emparer de sections du réseau, et la prolifération d’édifications sur la structure
condamne des quartiers entiers a une pénombre presque totale. Il y a, en méme temps,
des indices qu’il se passe quelque chose dans le réseau, indices que Robick dédaigne

d’interpréter :

Un long bruit sourd se fait parfois entendre dans le réseau. ‘Comme une plainte, comme
un cri de souffrance’, disent certains. ‘Comme le rugissement d’un fauve malade’,
ajoutent quelques autres. En fait, il doit s’agir du sifflement de vent a travers les

montants™,
Liée a ce bruit mystérieux ou pas, un nouvel événement frappe la ville :

Aussi brutalement qu’elle s’était interrompue, la progression du réseau a repris tout a
I’heure. Toutes les constructions qui avaient pris appui sur les montants se sont

effondrées en quelques minutes, entrainant dans leur chute d’innombrables édifices™.

Apres le choc, la ville commence a se réorganiser, et une nouvelle Commission,
« rajeunie », avec Thomas a la téte, est mise en place. L’¢loignement du réseau parait
faire revenir les choses a la « normalité », mais pas tout a fait, car « une étrange
nostalgie s’est emparée d’Urbicande. [...] Des mouvements mystiques se développent et
annoncent le retour du cube »*>. Les traces les plus profondes laissées par le réseau ne
se trouvent pas dans les décombres, mais dans 1’esprit des habitants de la ville.

Une rencontre entre Thomas et Robick marque la fin de I’histoire. Ils ne sont
plus les mémes. Pas seulement par rapport au début, mais aussi en relation avec leurs

transformations postéricures. Thomas, leader de la nouvelle commission, veut

32 Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 75.
3 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 89.
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construire une copie du réseau pour faire sortir la population de sa 1éthargie, malgré son
antérieure opposition au phénomene. Robick, pour sa part, parait finalement

comprendre la singularité du réseau :

Il n’est pas question de reconstruction ! Ce réseau, Thomas, il n’a jamais été construit. 11
est apparu. [...] Le reconstruire ? Les quelques tentatives que j’ai faites, voici plusieurs
mois pour ‘rééquilibrer’ certains montants, me prouvent a quel point cette idée est

grotesque ! La matiére de ce cube n’est pas une matiére ordinaire®®.

Apparition extra-ordinaire, le réseau ne peut pas éEtre reconstruit: une
reconstruction est quelque chose d’artificiel, tandis que le réseau, s’il n’est pas un étre
vivant (on ne le saura jamais), agit du moins comme s’il I’était. Elément essentiellement
contradictoire, le réseau est en soi pure impossibilité : sorte de plante métallique, il se
développe par des bourgeons ; Robick utilise cette métaphore botanique en affirmant
que « c’est de la séve qui circule a travers ces montants ! ». Et il y a aussi une autre
similarité : le réseau, comme une plante, se développe a partir de quelque chose qui est
enterrée. Fantasme généré par 1’inconscient de la ville ou anticorps produit par son
organisme, le réseau ne peut provenir que des profondeurs. Elément étrange et, en
méme temps, familier (car il fait partie de la ville, il provient d’elle), le réseau appartient
au domaine de I'unheimlich, I’inquiétante étrangété (uncanny en anglais), tel qu’elle est

, . 37 . .
définie par Rosmary Jackson’’ dans sa reprise du concept freudien :

Something has to be added to what is novel and unfamiliar (...) to make it uncanny. The
uncanny it is in reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-
established in the mind and become alienated from it only through the process of
repression. What is encountered in this uncanny realm, whether it is termed spirit, angel,

devil, ghost, or monster, is nothing but an unconscious projection.

Anticorps ou fantasme, le réseau ne peut pas étre construit car il ne dépend pas

de la volonté. Tout ce qu’il peut faire est apparaitre, se manifester.

3.1.3. Conclusion. L’invisible du fantastique

36 1.
1bid., p. 92.
37 JACKSON, R., Fantasy: The Literature of Subversion, London, Methuen, 1988, pp. 65-66.
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On a dé¢ja signalé une des difficultés auxquelles fait face le fantastique en bande
dessinée : celle de devoir monter ce qui ne peut pas étre montré. Jan Baetens™ trouve
dans cette difficulté le centre méme de I’intérét du fantastique en bande dessinée ; Jean-
Paul Gabillet, pour sa part, signale que la bande dessinée peut soulever cette difficulté
car, en tant qu’image, elle est libre de représenter sans signifier’”. On pourrait ajouter
une troisiéme explication a I'union de deux éléments apparemment contradictoires : la
bande dessiné a de 1’espace pour ce qui ne peut pas étre montré parce que le vide y fait
partie de la narration.

Scott McCloud consacre le troisieme chapitre de son livre Understanding
comics, « Blood in the gutter » (« Sang dans le caniveau »), a I'importance de ’ellipse
dans la bande dessinée. Construite par une succession de cases’, au moins
traditionnellement, la narration en bande dessinée ne peut avoir lieu qu’en donnant du
sens a ces espaces blancs apparemment innocents entre les vignettes (qui ont le
métaphorique nom de gutter, « caniveau »). En effet, c’est 1a ou tout se passe : I’action
est mentalement « reconstruite » (entre guillemets, car il n’y a rien a reconstruire :
I’action, le mouvement, ne sont qu’une image mentale) par le lecteur. Ce mécanisme
s’avere idéal pour les récits qui, comme le fantastique, racontent I’impossible.

Ainsi, dans le cas qui nous occupe, La fievre d’Urbicande, il y a trés peu
d’images qui contiennent des ¢léments du manifestement impossible ; le quasi-unique
exemple est I’image de Robick se réveillant et découvrant avec stupeur que le réseau lui
a traversé le bras. Sauf cette exception, 1’effet fantastique n’est construit que par la
succession. Ce qui est inexplicable, impossible, ce qui brise toutes les lois, naturelles et
humaines, est le développement inexorable du réseau. Et bien qu’on sache que le réseau
se développe, on ne voit pas ce développement. L’effet fantastique se trouve ici dans ce
qu’on ne peut pas voir; il se trouve dans les espaces blancs entre les cases, dans
I’ellipse nécessaire pour la narration en bande dessinée. C’est a cause de ce role

primordial de I’ellipse que McCloud surnomme la bande dessinée « I’art invisible » ; art

38 .
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que s’avere, en vertu de ses singularités narratives, trés réceptif pour le fantastique, cette

autre forme de ce qui ne peut pas étre vu mais qui est pourtant 1a.
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