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Introduction 

 

Si le fantastique n’est pas un concept facile à saisir, son application au champ 

des arts visuels présente de nouveaux défis. Néanmoins, ces difficultés ne sont pas si 

énormes si on reste dans le domaine des arts narratifs, car dans la plupart des théories le 

fantastique se définit para rapport au développement d’un récit. Mais si le cinéma, par 

exemple, est le support idéal pour représenter un monde prétendu « réel » au sein duquel 

est introduit un élément qui ébranle nos notions de réalité1, le non-réalisme propre au 

langage de la bande dessinée ajoute de nouveaux éléments à l’analyse du fantastique. 

Etant donné que la bande dessinée est obligée de montrer ses conditions de production -

elle montre à la fois la séquence et le montage dans la page de cette séquence, en même 

temps que le dessin dénonce implacablement la main du dessinateur2 un réalisme total 

devient impossible. De plus, une narration établie sur une continuité brisée constitue un 

parallèle presque parfait avec le fantastique, qui fait aussi de la rupture d’une continuité 

son procédé principal. Nous essaierons d’abord de développer brièvement les approches 

du fantastique qui sont les plus enrichissantes pour l’analyse d’un système mixte 

comme la bande dessinée.   

Mais s’il existe déjà des approches théoriques permettant de mieux comprendre 

l’expression du fantastique en bande dessinée, cela ne veut pas dire qu’on puisse 

développer une réflexion sans se référer aux cas concrets, ou que l’expression du 

fantastique soit réalisée de la même manière. Pour cette raison, nous aborderons 

l’analyse d’une œuvre en particulier : la série/collection Les Cités obscures, notamment 

son deuxième volet La fièvre d’Urbicande. Cette œuvre, complexe et qui dépasse le 

champ de la bande dessinée, constitue un cas intéressant où l’effet fantastique excède un 

référent textuel concret et se développe dans le contexte d’une création fictionnelle 

multimédia. L’analyse de La fièvre d’Urbicande nous permettra d’étudier un cas 

particulier de la manifestation du fantastique dans un média visuel.   

                                                 
1 Ainsi définit Todorov le « cœur du fantastique » : « Dans un monde qui est bien le nôtre […] se produit 
un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde familier », in TODOROV, T., 
Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29. 
2 MASSOTA, Oscar, El esquematismo en la historieta, in VERÓN, Eliseo (ed.),  Lenguaje y 
comunicación social, Buenos Aires, Nueva Visión, 1969, P. 87. 
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1. Fantastique/Bande dessinée : quelques éléments théoriques 

 

“Genre”, “impulsion”, “mode”… Toutes ces catégories3 (et bien d’autres) ont 

été utilisées pour définir le fantastique. Chacune ayant ses points forts et ses 

inconvénients, c’est un autre point de vue que nous adopterons pour notre approche du 

fantastique dans la bande dessinée : celle du fantastique comme sentiment ou comme 

effet. Roger Bozzetto écrit que le sentiment du fantastique 

 
renvoie à une expérience commune qui est celle de la surprise ou plutôt de la sidération 

devant des objets, des lieux, des situations où le sentiment que l'on avait de se situer dans 

un univers solide compréhensible et cohérent est bouleversé. Devant un « impossible et 

pourtant là »4.  

 

Ce sentiment, associé auparavant aux formes imaginaires reconnues par la 

culture (le revenant, le vampire, le diable), se manifesterait de nos jours plutôt sous la 

forme de « terreurs sans cause », face à des « événements qui peuvent engendrer un 

vague sentiment d’une présence autre, d’ouverture brève vers une version inconnue de 

la réalité ». La clé, donc, ne résiderait pas dans la création d’objets fantastiques (dont 

l’existence est niée par l’auteur), mais dans les artefacts générateurs d’effets 

fantastiques. Cette approche, qui privilégie l’effet, implique que le fantastique 

 
n’est lié ni à une thématique spécifique −celle-ci évoluant au fil du temps− ni à la 

présence de la Surnature. […] il semble tributaire d’une diégèse, [qui] met en place le 

point de vue d’une personnage à qui la maîtrise de cette réalité échappe, et dont le 

discours sur celle-ci […] n’est pas fiable5. 

  

Donc, pour qu’un texte (écrit ou visuel) puisse être considéré « fantastique », il 

est nécessaire qu’il produise des effets « d’impossible et pourtant là » dans le cadre 

d’une diégèse.  

                                                 
3 Pour une approche historique des différentes conceptions des termes fantasy et « fantastique », voir Neil 
Cornwell (1990): The literary fantastic : from Gothic to posmodernism. 
4 BOZZETTO, R., L'obscur objet d'un savoir: fantastique et science-fiction, deux littératures de 
l'imaginaire, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1992, chap. 1. 
5 BOZZETO, R. , « Y a-t-il des objets fantastiques ? », www.noosfere.org/bozzetto, Mars 1992. 
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« Impossible et pourtant là » : on trouve cette contradiction à la base de plusieurs 

définitions du fantastique, partant de celle de Roger Caillois qui le décrivait comme une 

« rupture de l’ordre reconnu, [une] irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable 

légalité quotidienne »6. Irene Bessière7, pour sa part, faisait de la transgression du 

principe de non-contradiction la base de sa définition du fantastique, qui consisterait 

dans la confrontation de deux ordres, l’un naturel et l’autre extra-naturel, qui se 

neutralisent l’un l’autre. Charles Grivel8, continuant cette tradition, appelle ‘fantastique’ 

« ce qu’on ne peut pas voir et que l’on voit pourtant », et où « le sentiment de la 

contradiction prédomine ». Pour qu’il se manifeste, il faut que quelque chose de tout à 

fait inexplicable intervienne, car il est au-delà de la compréhension et de l’assimilable9. 

Et, encore une fois, « le fantastique ne se situe donc bien que dans son effet »10. 

Toutes les définitions portent donc sur la présence, dans le fantastique, de 

quelque chose d’incongru, du conflit entre deux ordres, et c’est ce qui amène J. P. 

Gabillet (1991) à soutenir le lien inextricable entre fantastique et bande dessinée. Dans 

« Fantastique bande dessinée », il écrit : 

 
les diverses expressions que l’on rencontre en guise de métaphores qualifiant certaines 

des formes prises par le fantastique – l’entre-deux, le « ni l’un ni l’autre », la subversion, 

l’indicible, l’instable, l’hétérogène, l’hybride, la rupture, etc. – ont toutes la particularité 

de s’appliquer pratiquement sans effort d’abstraction au moyen d’expression mixte qui 

nous occupe.  Car la mixité semble être le principe premier de la bande dessinée : entre 

écrit et image, rationnel et affectif, réalisme et fantastique.  

 

Mais malgré cette similarité structurelle, la bande dessinée fantastique relève un 

énorme défi : le fait que, en tant que média visuel, elle soit obligée de montrer, tandis 

que le fantastique n’a pas, par définition, de forme précise ; son pouvoir est basé sur sa 

négativité11. Cela marque une claire différence avec le fantastique littéraire, car 

 

                                                 
6 CAILLOIS, R., Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 161. 
7 BESSIÈRE, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 62. 
8 GRIVEL, Ch., Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, pp. 11 et 20. 
9 Ibid., p. 33. 
10 Ibid., p. 191. 
11 C’est ainsi que Grivel dit que le fantastique constitue « une activité imaginaire [qui] combine, déplace 
et représente à partir de figures négatives non satisfactives cela qu’il s’agit de penser », Ibidem. 
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le médium visuel qu’est la bande dessinée ne peut pas tricher aussi habilement que la 

littérature avec les exigences du regard : alors que les textes les plus réussis sont souvent 

ceux qui optent pour une approche oblique, allant plus d’une fois jusqu’à raturer la « 

chose » même offerte à la vision des personnages […], la bande dessinée ne dispose pas 

de ce même luxe12. 

   

Comme l’image ne dispose pas d’un équivalent de l’acte verbal de la négation, 

le dessin doit soit cacher, soit montrer ; Baetens signale que l’intérêt majeur du 

fantastique en bande dessinée réside précisément dans ce qui est montré malgré tout.  

La bande dessinée présente donc, d’un coté une affinité structurelle avec le 

fantastique et de l’autre une difficulté due à son impossibilité de ne pas montrer ; par 

ailleurs, elle présente aussi la possibilité de faire du fantastique sans des images pour 

ainsi dire « non-réalistes ». Expliquons-nous : on à déjà dit que c’est dans la diégèse que 

se produit l’effet fantastique ; dans ce sens s’exprime Charles Grivel13 lorsqu’il écrit : 

 
Il faut du récit ou, précisément, il faut du temps, l’élaboration lente, signe à signe, par 

images et par mots, d’un monde inversé, de la doublure, de la contrepartie. C’est la 

lenteur qui compte, c’est la figuration, l’accession au trouble dans le cadre. Il n y a de 

fantastique que de la durée (du récit, de l’image). 

 

Il y a des images dont on pourrait dire qu’elles semblent fantastiques, par 

exemple : une case de bande dessinée où un homme, visiblement effrayé, est menacé 

par quelque chose d’horrifiant brisant les lois du monde « réel » (un spectre, un objet 

qui devient vivant, etc.), et dans la bulle de texte qui sort de sa bouche il y a un énorme 

signe d’exclamation ; néanmoins, en dehors d’un cadre narratif nous permettant de 

savoir si ce genre de choses appartient ou non au monde de l’histoire, on ne peut pas 

savoir si on est en présence du fantastique ou, en reprenant momentanément les 

catégories todoroviennes, du “merveilleux ”.  

La fièvre d’Urbicande, l’ouvrage que nous avons choisi, présente de nombreux 

exemples du cas contraire où la narration (construite dans la bande dessinée par la 

succession des scènes fixes) réussit à produire l’effet fantastique quasiment sans faire 

appel à des images manifestement impossibles. 

                                                 
12 BAETENS, J., Entretien avec Benoît Peeters, « Image & Narrative », n° 2, septembre 2001. 
13 GRIVEL, Ch., Fantastique-fiction, cit., p. 33. 
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2. Les cités obscures : genèse d’une série 

 

Quand Benoît Peeters et François Schuiten ont publié, en 1982, Les murailles de 

Samaris, ils ne savaient pas encore qu’ils étaient en train de créer une série (ou 

« collection », comme ils préfèrent l’appeler14). Cette idée leur est apparue en planifiant 

La fièvre d’Urbicande, qui s’est constituée en deuxième volet de la série. François 

Schuiten raconte que « bien que le style en fut très différent, nous avons senti que 

l’histoire appartenait au même univers que Samaris »15. Le dossier de presse écrit pour 

la sortie des Murailles…, qui avait un slogan tel que « Désormais, le héros, ce n’est plus 

le personnage, mais le décor, la ville, l’architecture », a joué aussi un rôle dans la mise 

en place de la série. Dans les premiers volets de la série, un style architectural unique 

dominait chaque cité. Benoît Peeters à expliqué pourquoi : « Nous éprouvions le besoin 

de poser un style monolithique comme une unité organique, une forme évidente, 

immédiatement dramatique. Une architecture devenait une ville ! »16. Le style 

architectural régnant dans chaque ville se constituait en expression de sa 

« personnalité », tous les aspects de la vie y étant liés. Dans ce sens, le concept de la 

série avait des rapports avec ce qu’on a appelé le Urban Gothic, qui a ses racines « in 

the close connection between architectural structure and the psychological experience 

of characters in the earliest Gothic literature »17. 

Les murailles de Samaris était, du point de vue du fantastique, beaucoup plus 

classique que le serait La fièvre…. Les murailles… nous présente Franz, jeune agent du 

gouvernement de la ville de Xhystos, qui est envoyé à la mystérieuse Samaris, lointaine 

cité d’où plusieurs voyageurs ne sont jamais revenus. Xhystos est « une ville Art 

Nouveau conçue par un Horta aux moyens infinis »18, tandis que Samaris présente 

l’accumulation de styles de différentes époques, superposés les uns aux les autres. 

Samaris est aussi une ville labyrinthe : Franz à parfois l’impression de repasser par les 

mêmes points. Un malaise commence à s’emparer de son esprit, même s’il refuse de 

                                                 
14 Schuiten & Peeters. Autour des Cités obscures, « Mosquito-Bulles Dingues », nn° 28-29, 1994. 
15 Ibid., p. 37. 
16 Ibid., p. 55. 
17 WARWICK, Alexandra : « Urban Gothic », dans MULVEY-ROBERTS, Marie : The Handbook to 
Gothic Literature, New York, New York University Pres, 1998, p. 288. 
18 Schuiten & Peeters. Autour des Cités obscures, op. cit., p. 55. 
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l’accepter : « Parfois me prenait le soupçon, absurde pourtant, que cette ville 

mystérieuse n’avait été conçue que pour piéger ceux qui s’y s’aventuraient […] » 19. Il 

découvrira qu’il ne se trompe pas :  

 
J’avais été joué. L’hôtel n’était qu’un leurre destiné à ma seule surveillance. […] Je 

compris que durant toutes ces semaines, la ville n’avait existé que pour moi.  Les rues, les 

maisons, ne s’établissaient qu’en fonction de mes trajets  ».  

 

La découverte du secret entraîne la destruction : Franz trébuche et se bute à un 

mur, et les trompe-l’œil dont est composée la ville commencent à tomber en cascade, 

menaçant sa vie. Ses découvertes n’en finissent pas là: s’échappant vers les sous-sols de 

la ville, il rejoint le véritable cœur de Samaris, là où se trouvent les machines qui 

contrôlent le mouvement des faux édifices et des habitants-automates. Il trouve aussi, 

posé sur une table et illuminé par une lampe automatique, un livre qui explique la nature 

de la ville : « Née comme la plante, la ville se sera développée comme la plante […]. 

Elle se sera nourrie de ceux qu’elle aura su capter ». Franz explique : « Je crus 

comprendre que Samaris devait, pour survivre, renouveler fréquemment son apparence, 

captant la forme des voyageurs qu’elle avait attirés »20. Samaris est une ville carnivore, 

semblable en tout à la plante qu’elle à pris comme emblème, la drosera. Franz réussit à 

s’enfuir et retourne à Xhystos, seulement pour découvrir qu’il ne reconnaît plus 

personne, et que la dans la maison de sa maîtresse Anna habite maintenant un inconnu. 

En proie au désespoir, il est finalement reçu par le Conseil de la ville, et on lui apprend 

que sa mission date de plusieurs années auparavant. Franz croit comprendre enfin la 

vérité :  

 
Xhystos, c’était Xhystos, le simulacre des simulacres… Pour rejoindre ces 

silhouettes sans vie j’avais abandonné mes véritables proches […]. Les gardes m’ont 

laissé passer, heureusement, et je suis reparti vers Samaris, ma ville, celle que jamais je 

n’aurais du quitter. 

 

                                                 
19 SCHUITEN-PEETERS : Les murailles de Samaris, Bruxelles, Casterman, 1982, p. 28. 
20 Ibid., p. 40. 
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Dans cette scène finale, l’image renforce les mots de Franz : on nous montre, au 

moyen de la focalisation interne21, que Franz voit son interlocuteur comme s’il n’était 

en effet qu’une silhouette (la vue subjective est indiquée tant par l’utilisation de la 

perspective que par la suppression des espaces entre les cases). 

Plusieurs caractéristiques rapprochent Les murailles… du fantastique classique 

et même du gothique : on a un personnage central qui nous est présenté au début comme 

de caractère rêveur, languide et hanté par le passé (par les souvenirs de ceux qui ne son 

jamais retournés de Samaris). Franz est aussi attiré qu’effrayé par cet espace atavique 

que constitue Samaris ; il finira par accepter cette ville peuplée par des spectres du passé 

comme sa véritable ville, en détriment de la moderne Xhystos, qui ignore qu’elle n’est 

qu’une simple apparence. La narration permet au lecteur de douter des mots de Franz, 

de les considérer le fruit d’un esprit dérangé. On pourrait facilement considérer Les 

murailles… comme ce que David Punter appelle la paranoiac fiction :      

 
fiction in which the reader is placed in a situation of ambiguity with regard to fears within 

the text, and in which the attribution of persecution remains uncertain and the reader is 

invited to share in the doubts and uncertainties which pervade the apparent story22.  

 

La structure classique du récit fantastique classique « présentation d’une 

énigme-solution insatisfaisante » est respectée aussi. 

 Quel sont les traits communs entre Les murailles de Samaris et La fièvre 

d’Urbicande ? En premier lieu, les deux villes appartiennent au même monde : il y a, 

dans la lettre qui fonctionne comme introduction à La fièvre…, des références à 

Xhystos, et dans le dôme où le personnage principal a son bureau on trouve une 

gigantesque carte montrant l’emplacement de ces villes et bien d’autres. En deuxième 

lieu, le fait que les deux villes sont dominées par un seul style d’architecture : l’art 

nouveau à Xhistos et l’architecture monumentale filo-fasciste à Urbicande. Le troisième 

point en commun est qu’il s’agit dans les deux cas de récits à la première personne (les 

auteurs évitent scrupuleusement la moindre impression d’objectivité sur le monde des 

Cités). Mais les récits sont très différents : il n’y a pas d’énigme à résoudre dans La 

fièvre…, tellement le mystérieux « réseau » qui envahi Urbicande incarne l’étrangeté ; 

                                                 
21 GENETTE, G., Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
22 PUNTER, David: The Literature of Terror, London, Longman, 1980, p. 404. 
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ce dont il s’agit est d’observer les effets de l’introduction d’un élément étrange qui 

contredit les lois physiques et menace de bouleverser la structure sociale. 

 

3. La fièvre d’Urbicande 

 

3.1. Éléments clés de l’argument : l’irruption du réseau 

 

La symétrie est l’un des thèmes centraux de La fièvre d’Urbicande, tant au 

niveau de l’histoire qu’en ce qui concerne la présentation même du récit. L’ouvrage 

commence et finit par la même image, à quelques détails près, et les chapitres sont 

précédés par des pages introductives qui constituent une autre série. La symétrie, en 

plus, est l’obsession de Eugen Robick, Urbatecte (c’est à dire : architecte des villes) 

d’Urbicande et personnage central de l’histoire. 

Une page noire avec un cadre au centre ouvre La fièvre d’Urbicande. A 

l’intérieur du cadre on voit ce qu’on reconnaîtra après comme une version stylisée du 

cahier de notes de Robick ; en fait, chaque chapitre est introduit par une image de cet 

cahier, renforçant l’idée qu’on est en train de lire une histoire à la première personne (ce 

qui est seulement partiellement vrai, comme on le verra plus loin). 

Avant le début du récit proprement dit le lecteur voit une lettre, qui fonctionne 

comme introduction in media res et nous présente le narrateur et personnage principal, 

Eugen Robick, l’Urbatecte. Dans cette lettre, Robick fait l’éloge du présent 

d’Urbicande, faite de « larges avenues », de « façades harmonieuses », de « jardins 

majestueux », en opposition à l’état ancien de la ville, « ce hideux magma où des 

édifices d’un modernisme absurde jaillissaient au milieu de taudis incohérents », et où 

« le pittoresque et l’extravagance régnaient en maîtres ». Mais ce passé que Robick 

combat  tenacement est encore très vivant, car Urbicande est en réalité deux villes : la 

Rive Sud, correspondant aux idéaux de Robick et dont il à été le démiurge, et la Rive 

Nord, espace atavique opposé aux valeurs préconisées par l’Urbatecte : la symétrie et 

l’harmonie. Chaos, dissymétrie, déséquilibre, désordre ; voici les spectres qui hantent 

Robick et qui l’amènent à demander à la Commission des Hautes Instances (tel le 

tautologique nom de la plus haute instance de pouvoir dans la ville) l’aide nécessaire 

pour accomplir sa mission : aménager la Rive Nord, « chancre qui ronge notre Cité », et 
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qui en tant que tel est une menace pour l’intégrité de la ville. Et le mot clé pour cet 

aménagement est « régulariser ». 

Le premier chapitre est introduit par une nouvelle page noire, mais le cahier à 

l’intérieur du cadre est ouvert à la première page, affichant le numéro 1 (qui n’est pas 

écrit sur le cahier mais constitue une indication du narrateur extra-diégétique) ; au bas 

de la page on observe une petite structure cubique placée de manière transversale. La 

même figure, cette fois placée sur un bureau, ouvre la première page de. Ce petit objet 

distrait Robick. Il semble indestructible (on l’a trouvé dans un site archéologique et il à 

cassé la lame d’une machine à excaver), mais ce qui attire l’attention de l’urbatecte 

est « son aspect totalement inutile » : « il est difficile d’imaginer l’usage qu’on aurait pu 

en faire »23. Robick déduit qu’il devait s’agir d’un ancien accessoire liturgique. Cette 

déduction permet deux interprétations sur le personnage de l’urbatecte : en premier lieu, 

que ce qui est éloigné de la logique et de l’utilité (comme la religion) lui semble inutile ; 

on pourrait aussi penser, en deuxième lieu, que c’est la somme de la régularité et la 

perfection géométriques que le cube incarne ce qui est sacré pour lui. Cet objet, si 

anodin pour Robick, montrera ses extraordinaires qualités peu après, quand il 

commencera à croître de manière exponentielle. Mais Robick, perdu dans ses 

élucubrations à propos de la ville et dans sa quête constante de la symétrie, ne se rendra 

compte du phénomène que quand il sera déjà trop tard pour intervenir. Mais rien de tout 

cela n’est prévisible au moment où Robick et son ami Thomas vont rencontrer la 

Commission, ce dernier ayant laissé le cube négligemment posé de travers à cheval sur 

un livre (acte qui va déclencher les événements postérieurs). Le cube n’a pas pour le 

moment la moindre importance pour Robick, préoccupé comme il est de pouvoir 

convaincre la Commission de continuer à soutenir ses projets. Mais la rencontre finit 

par le décevoir et par lui montrer les limites de son entente avec le pouvoir lorsque le 

Rapporteur (la plus grande autorité de la ville), en lui refusant son appui pour la 

construction d’un troisième pont entre les deux rives, lui dit qu’ « il s’agit de bien autre 

chose que de symétries et d’enfilades » : il s’agit du pouvoir et du contrôle. C’est ainsi 

que, déçu et déprimé, Robick retourne chez lui et confond le développement des arêtes 

avec un simple manque d’attention de sa part. 

                                                 
23 SCHUITEN-PEETERS : La fièvre d’Urbicande, Bruxelles, Casterman, 1985, p. 17. 
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La page introduisant le deuxième chapitre est en tout similaire à la précédente 

(bien que le cahier soit pris dans l’angle inverti), sauf que le cube à grandi et s’est 

développé formant un réseau. Elle introduit ainsi une partie élidée du récit24 : Robick se 

réveille le matin suivant et découvre que le cube a bel et bien grandi. Il essaie donc de le 

déplacer, mais inutilement : l’objet s’est comme incrusté dans la table et Robick finit 

même par se blesser. Mais malgré l’étrangeté du phénomène, il est tout sauf effrayé ; 

bien au contraire, il est curieux de le voir se développer. Et c’est dans cet esprit qu’il 

raconte à Thomas la transformation du cube, sans pourtant lui accorder une très grande 

importance ; il lui dit que le cube « a grandi […], a poussé. Comme une plante, si tu 

veux… Des sortes des bourgeons se sont formés à l’extrémité de chaque arête et ont 

commencé à les prolonger »25. Il lui raconte aussi comment le cube s’est incrusté dans le 

bureau, « sans l’abîmer le moins du monde… Comme si la matière extérieure lui était 

transparente, ou mieux : indifférente ». Thomas n’arrive pas à croire la placidité de son 

ami face au phénomène, et il insiste à le raccompagner pour l’observer lui-même. 

Thomas et Robick affichent des attitudes opposées : l’un agit sans tarder, horrifié par 

l’étrange phénomène ; l’autre, par contre, est fasciné et veut comprendre le 

développement de l’objet, mais pas forcément l’arrêter. 

C’est seulement le lendemain, après s’être endormi dans son bureau, que Robick 

est confronté aux premières conséquences de la vérité de ses appréciations : le réseau 

s’est  développé non seulement autour mais à travers lui, sans pourtant lui faire aucun 

mal. Comprenant que c’est la seule chose à faire, Robick attend que le développement 

continu du réseau finisse par libérer son bras, traversé par deux montants. Mais le réseau 

affecte bien d’autres choses que sa seule structure : Thomas et Robick commencent de 

plus en plus à s’éloigner, à cause de leurs attitudes diamétralement opposées à propos 

du réseau. Thomas comprend très rapidement la potentialité transgressive du réseau ; 

s’il continue à se répandre, dit-il, « il peut bouleverser l’ensemble de notre système 

social. Ne pas réagir contre ce phénomène, ne pas s’efforcer de l’enrayer, c’est nous 

condamner au chaos et  à l’anarchie »26. Robick ne partage pas du tout ce point de vue, 

et il commence à modifier légèrement ses conceptions théoriques : « Le contraste, 

                                                 
24 En effet, chacune de ces pages introductives fonctionne comme une sorte d’avance de ce qui va se 
passer dans le chapitre qu’elle précède. 
25 Ibid., p. 30. 
26 Ibid., p. 44. 
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n’oublie pas le contraste ! Qui sait si l’art monumental n’a pas besoin de traits 

légèrement discordants qui soient en mesure de mettre en valeur les ensembles les plus 

vastes… ». Et ses rapports avec l’autorité changent à l’occasion de son explication du 

phénomène, car « l’explication prit un temps infini. Je n’aurais jamais imaginé que les 

commissaires et même le Rapporteur puissent être à ce point incompétents »27. Il se fait 

même traiter d’imposteur en avouant que « nous sommes obligés d’admettre, aussi 

fantastique que cela puisse paraître, l’hypothèse d’une matière auto-génératrice… Une 

matière d’ailleurs indestructible ! ». C’est le comble : le fantastique ne peut pas être 

admis par les dirigeants d’Urbicande. Mais ce que Robick, pour sa part, ne peut pas 

admettre, est la possibilité qu’il y ait un lien entre lui et le phénomène. Sa voisine 

Sophie, propriétaire d’un bordel de luxe (que la rigidité d’Urbicande ne permet pas 

d’appeler par ce nom), essaie inutilement de le convaincre : « même si ce n’est pas toi 

qui l’as inventé, ce n’est pas par hasard qu’il a commencé à se manifester chez toi ! ». 

Elle, comme Thomas, veut agir, mais dans le sens exactement contraire : elle veut 

renverser la Commission et pousser Robick à prendre le pouvoir, mais il ne l’écoute 

pas, car seul l’architecture, ou l’urbatecture, l’intéressent. 

Robick finit par être incarcéré, et c’est depuis sa prison qu’il voit s’approcher le 

moment craint et attendu par tous, lorsque le réseau atteindra enfin la Rive Nord, 

établissant des nombreuses jonctions illicites. Tous les efforts de la Commission 

échouent misérablement, minant son autorité ; Robick est ainsi libéré, moins à cause des 

manifestations de la foule rassemblée par Sophie que par le fait que la geôle soit 

devenue inutile, le réseau offrant d’innombrables moyens d’évasion aux prisonniers. Le 

réseau poursuit son développement inexorable jusqu’au moment où la ville est presque 

entièrement couverte et là, inexplicablement, il s’arrête. Sophie profite de l’occasion 

pour proposer à Robick d’aller voir la fameuse Rive Nord. D’abord hésitant, il finit par 

céder. Et si, une fois y arrivés, Robick est réticent à accorder le moindre atout à cette 

partie de la ville, ses certitudes esthétiques s’affaiblissent peu à peu : quand Sophie lui 

dit que peut-être l’état actuel de ce qu’ils observent n’est pas si mauvais après tout, il 

peut seulement répondre « peut être oui… Je ne sais plus très bien » (p. 65). 

 

3.1.1. Le réseau, artefact générateur d’effets fantastiques 

                                                 
27 Ibid., p. 47. 
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Le fantastique porte toujours, d’une façon ou d’une autre, sur la transgression 

des limites, sur la subversion d’un statu quo, la violation des tabous constituant l’un de 

ses mécanismes essentiels. Dans le fantastique classique, les lois naturelles étaient 

violées à l’intérieur du récit, tandis que les normes sociales étaient transgressées par le 

choix thématique (l’intervention du surnaturel permettait de défier différents tabous : la 

nécrophilie, l’inceste, etc.). Et c’était l’individu qui était confronté à l’effet déstabilisant 

du fantastique. Dans La fièvre d’Urbicande, par contre, c’est toute une société qui doit 

faire face à l’irruption du fantastique ; l’hésitation face à la nature de l’élément étrange 

perd place, en tant que centre de l’intrigue, en faveur de l’observation des effets de 

l’intrusion du fantastique. 

L’artefact générateur de l’effet fantastique dans La fièvre… est le réseau, et le 

fonctionnement de cet élément intrusif est très simple : il pousse. Il pousse, dans les 

deux sens du terme : il pousse comme une plante, comme le signale Robick en 

expliquant le phénomène à Thomas, et il pousse aussi toutes les structures de la 

hiérarchique et immobile Urbicande. Il pousse les membres de la Commission à 

démissionner, une fois devenues inutiles toutes leurs lois ; il pousse Robick en dehors 

de sa maison et l’oblige à faire face au monde extérieur (c’est ainsi qu’il fait la 

connaissance de Sophie), et il pousse finalement à la mort beaucoup de ceux qui avaient 

essayé de s’en emparer28. Il agit simultanément sur deux niveaux : celui des lois 

physiques et celui des structures sociales et politiques. Mais ce n’est pas exactement 

qu’il contrarie ces lois, qu’il agisse contre elles : il les ignore tout simplement. Le trait 

principal du réseau est son absolue et insaisissable étrangeté.  

Reprenons l’histoire de la « vie » du réseau pour en avoir une perspective plus 

précise. Le cube originaire a été trouvé dans une excavation archéologique ; voici un 

premier indice de nature ou d’identité. Le réseau serait quelque chose d’atavique, il 

représenterait, presque littéralement, ce passé enterré par le présent monumental et 

totalitaire de la ville ; Robick interprète ainsi le cube comme un vestige d’une époque 

où on pouvait concevoir un objet inutile. Mais on peut développer davantage cette 

lecture si on revient au concept général de la série. Il s’agit d’histoires où la ville est le 

personnage principal : la ville transformée en sujet, possédant en tant que tel une 

personnalité. Et Urbicande est ou sera, à en juger par ce que le titre laisse deviner, un 

                                                 
28 Ibid., p. 85. 
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être malade. Mais en quoi consiste la fièvre qui l’afflige ? Une première réponse serait 

de considérer qu’elle est causée par le réseau, que le réseau est le virus responsable de la 

maladie, mais cette option n’est pas très convaincante : un virus est un élément 

envahissant, étranger à l’organisme qu’il occupe, tandis que le cube provient du plus 

profond des entrailles de la ville. Si l’on pense, par contre, que c’est la fièvre de 

l’architecture monumentale l’envahisseur de la ville (dans le double sens de fièvre 

comme symptôme et comme passion extrême ou maladie mentale), on voit surgir de 

nouvelles possibilités interprétatives : on peut songer au réseau tant comme 

manifestation de la maladie (hallucination de la fièvre ou retour du refoulé) que comme 

une sorte d’anticorps généré par la propre ville. Les interprétations du réseau comme 

aspect atavique de l’identité de la ville, comme anticorps généré pour faire face à 

l’invasion d’un élément étrange, la folie de l’architecture monumentale, ou comme 

manifestation fantasmatique de cette folie ne sont pas du tout contradictoires ; bien au 

contraire, elles permettent d’expliquer le fonctionnement de notre artefact fantastique. 

Les interprétations de Robick, bien qu’elles soient toujours un peu décalées ou peut-être 

justement à cause de cela, peuvent nous aider dans ce sens. L’urbatecte, une fois parti 

pour mieux observer l’impact du phénomène sur l’image de la ville, croit découvrir la 

cause de la position du réseau (qui est penché) :  

 
il aurait suffi d’un rien pour que le réseau se développe normalement, dessinant peu à peu 

une pyramide étrange certes, mais parfaite. Si Thomas n’avait pas reposé le cube de 

travers à cheval sur ce livre le premier jour où il l’a vu, la situation d’Urbicande serait 

aujourd’hui toute différente ( c’est nous qui soulignons)29. 

 

Mais a t-il raison ? Car le réseau n’a commencé à croître qu’à partir du moment 

où Thomas l’a déplacé, comme s’il y avait quelque chose dans cet acte qui aurait 

déclenché son développement. Observons cette « naissance » du réseau à la lumière des 

différentes hypothèses : 

1) Le réseau comme anticorps. L’Urbicande que l’on voit au début de l’histoire 

est le fruit de deux folies, de deux fièvres hallucinatoires : la folie de la symétrie absolue 

(celle de Robick) et la folie du contrôle total (celle des membres de la Commission des 

Hautes Instances). L’acte qui donne naissance au réseau est aux antipodes de ces deux 
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impulsions : il s’agit d’un acte spontané, non planifié (Thomas était en train de jouer 

avec le cube), et seulement un tel acte peut produire une structure, comme le réseau, 

mise de travers. 

2) Le réseau comme symptôme. Si la ville est un sujet, et a donc une identité, 

celle-ci ne peut être qu’un produit des identités de tous ceux qui ont contribué à lui 

donner forme. Cette identité repose aussi bien sur ceux qui l’habitent dans le présent 

que sur les restes que le passé a laissés. L’identité de la ville est incarnée par ceux qu’on 

rencontre au début de l’histoire : Robick (le « père » de l’aspect actuel de la ville), 

Thomas (représentant du pouvoir, partisan  du contrôle à n’importe quel prix), et le cube 

comme atavisme d’une passé qu’on veut mort et enterré. Toute maladie n’est qu’un 

déséquilibre, dans ce cas-ci un déséquilibre dans les éléments constitutifs de l’identité 

de la ville. Le réseau, symptôme du déséquilibre, fonctionne d’une manière 

polymorphe : il est à la fois une représentation des peurs profondes de ses dirigeants et 

dessinateurs, et une schématisation de ce que la ville est devenue, à savoir, une 

monumentale structure tordue, sourde à tout dessein qui ne soit le sien. 

Soit qu’il attaque la structure sociale et politique de la ville, devenue insane, soit 

qu’il s’en constitue en parodie ou schématisation, le mécanisme du réseau reste le 

même : il envahit, il s’étend partout. Mais cette invasion ne paraît poursuivre qu’un seul 

objectif : témoigner l’étrangeté de l’objet (sujet ?) envahissant. Les éventuels dégâts 

causés par le réseau sont toujours la conséquence d’une action menée contre ou sur lui : 

Robick blesse une de ses mains en essayant de le déplacer ; la balle de canon qu’on tire 

sur lui n’a d’autre effet que d’endommager les bâtiments voisins. La reprise de sa 

croissance, comme on le verra tout de suite, suit le même mécanisme. Le réseau n’a 

qu’un seul trait définitoire : on ne peut pas l’appréhender.  

 

3.2. Le réseau, inquiétante étrangeté 

Le réseau ne laisse presque personne indifférent : soit il produit un enthousiasme 

fébrile (chez Sophie, chez la plupart des habitants de la ville), soit il génère une haine 

farouche (chez Thomas et les  partisans peu nombreux de l’ancien ordre). Seul Robick 

reste sidéré par l’étrange envahisseur ; il est le seul à ne pas le combattre ou à ne pas 

essayer de s’en emparer. Peut-être dans cette réaction (ou ce manque de réaction) se 

                                                                                                                                               
29 Ibid., p. 77. 
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trouve la clé de la relation entre l’urbatecte et le phénomène (relation qu’il n’admet 

pas) : Robick paraît être le seul à reconnaître l’irréductible étrangeté du réseau. 

L’activité qui éclate partout autour du réseau ne l’emballe pas : il se limite à prendre 

note des réactions de ses concitoyens. Ainsi, il écrit : 

 
Les gens s’habituent au réseau avec une rapidité surprenante. Il y a moins d’une semaine 

qu’il s’est stabilisé et pourtant on dirait qu’il s’est toujours trouvé là… […] Plus personne 

ne se soucie des interdictions officielles qui continuent d’être rappelées30. 

 

Et il signale aussi un curieux phénomène social, dont il ne participe pas : 

 
Les gens se mettent en relation avec ceux qui habitent juste en face de chez eux dans le 

prolongement direct de leur montant. Des relations suivies se nouent ensuite. Certains vont 

même jusqu’à échanger leurs appartements. En ce qui me concerne, tout ceci demeure pourtant 

sans importance. Le dernier montant qui traverse cette maison ne mène, de l’autre coté du fleuve, 

qu’au guichet des contrôles douaniers !31. 

 

L’activité subversive du réseau atteint son moment de gloire : 

 
Plusieurs membres de la Commission viennent de demander un congé, euphémisme pour 

signaler qu’ils démissionnent. Il est vrai que depuis quelques jours les Hautes Instances 

ne parviennent plus à contrôler quoi que ce soit. Urbicande vit pour l’instant au milieu 

d’une sorte de chaos bienheureux. […] le seul qui ne semble pas se résoudre à la 

situation , c’est Thomas. Á l’heure où les commissaires se retirent un à un, il prêche 

encore le retour à l’ordre et à la séparation des deux rives (c’est nous qui soulignons).  

 

Robick, pour sa part, continue sa quête éternelle de la symétrie ; aucune des 

deux attitudes communes face au réseau ne le satisfait. Aussi réfléchit-il : 

 
Beaucoup s’efforcent par tous les moyens de dissimuler ces montants allant jusqu’à 

condamner des pièces entières. D’autres, à l’inverse, en font le centre de leur habitation et 

les repeignent en couleurs vives. La véritable solutions est clairement différente… Il 

                                                 
30 Ibid., p. 70. 
31 Ibid., p. 71. 
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s’agit de rééquilibrer ces éléments perturbateurs, de fabriquer d’autres montants 

susceptibles de leur assurer un pendant32. 

 

Ce « chaos bienheureux » dont parle Robick ne dure pas longtemps : les 

constructions autour du réseau ne cessent de se multiplier ; la partie du réseau qui 

surplombe le fleuve devient le véritable centre de la ville. Tout le monde essaie de 

s’emparer de sections du réseau, et la prolifération d’édifications sur la structure 

condamne des quartiers entiers à une pénombre presque totale. Il y a, en même temps, 

des indices qu’il se passe quelque chose dans le réseau, indices que Robick dédaigne 

d’interpréter : 

 
Un long bruit sourd se fait parfois entendre dans le réseau. ‘Comme une plainte, comme 

un cri de souffrance’, disent certains. ‘Comme le rugissement d’un fauve malade’, 

ajoutent quelques autres. En fait, il doit s’agir du sifflement de vent à travers les 

montants33. 

 

Liée à ce bruit mystérieux ou pas, un nouvel événement frappe la ville :   

 
Aussi brutalement qu’elle s’était interrompue, la progression du réseau à repris tout à 

l’heure. Toutes les constructions qui avaient pris appui sur les montants se sont 

effondrées en quelques minutes, entraînant dans leur chute d’innombrables édifices34. 

 

Après le choc, la ville commence à se réorganiser, et une nouvelle Commission, 

« rajeunie », avec Thomas à la tête, est mise en place. L’éloignement du réseau paraît 

faire revenir les choses à la « normalité », mais pas tout à fait, car « une étrange 

nostalgie s’est emparée d’Urbicande. […] Des mouvements mystiques se développent et 

annoncent le retour du cube »35. Les traces les plus profondes laissées par le réseau ne 

se trouvent pas dans les décombres, mais dans l’esprit des habitants de la ville. 

Une rencontre entre Thomas et Robick marque la fin de l’histoire. Ils ne sont 

plus les mêmes. Pas seulement par rapport au début, mais aussi en relation avec leurs 

transformations postérieures. Thomas, leader de la nouvelle commission, veut 

                                                 
32 Ibid., p. 74. 
33 Ibid., p. 75. 
34 Ibid., p. 86. 
35 Ibid., p. 89. 



© Alejo G. Steimberg 2004 

 19

construire une copie du réseau pour faire sortir la population de sa léthargie, malgré son 

antérieure opposition au phénomène. Robick, pour sa part, paraît finalement 

comprendre la singularité du réseau : 

 
Il n’est pas question de reconstruction ! Ce réseau, Thomas, il n’a jamais été construit. Il 

est apparu. […] Le reconstruire ? Les quelques tentatives que j’ai faites, voici plusieurs 

mois pour ‘rééquilibrer’ certains montants, me prouvent à quel point cette idée est 

grotesque ! La matière de ce cube n’est pas une matière ordinaire36. 

 

Apparition extra-ordinaire, le réseau ne peut pas être reconstruit : une 

reconstruction est quelque chose d’artificiel, tandis que le réseau, s’il n’est pas un être 

vivant (on ne le saura jamais), agit du moins comme s’il l’était. Élément essentiellement 

contradictoire, le réseau est en soi pure impossibilité : sorte de plante métallique, il se 

développe par des bourgeons ; Robick utilise cette métaphore botanique en affirmant 

que « c’est de la sève qui circule à travers ces montants ! ». Et il y a aussi une autre 

similarité : le réseau, comme une plante, se développe à partir de quelque chose qui est 

enterrée. Fantasme généré par l’inconscient de la ville ou anticorps produit par son 

organisme, le réseau ne peut provenir que des profondeurs. Élément étrange et, en 

même temps, familier (car il fait partie de la ville, il provient d’elle), le réseau appartient 

au domaine de l’unheimlich, l’inquiétante étrangété (uncanny en anglais), tel qu’elle est 

définie par Rosmary Jackson37 dans sa reprise du concept freudien : 

 
Something has to be added to what is novel and unfamiliar (…) to make it uncanny. The 

uncanny it is in reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-

established in the mind and become alienated from it only through the process of 

repression. What is encountered in this uncanny realm, whether it is termed spirit, angel, 

devil, ghost, or monster, is nothing but an unconscious projection. 

 

Anticorps ou fantasme, le réseau ne peut pas être construit car il ne dépend pas 

de la volonté. Tout ce qu’il peut faire est apparaître, se manifester. 

 

3.1.3. Conclusion. L’invisible du fantastique 

                                                 
36 Ibid., p. 92. 
37 JACKSON, R., Fantasy: The Literature of Subversion, London, Methuen, 1988, pp. 65-66. 
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On à déjà signalé une des difficultés auxquelles fait face le fantastique en bande 

dessinée : celle de devoir monter ce qui ne peut pas être montré. Jan Baetens38 trouve 

dans cette difficulté le centre même de l’intérêt du fantastique en bande dessinée ; Jean-

Paul Gabillet, pour sa part, signale que la bande dessinée peut soulever cette difficulté 

car, en tant qu’image, elle est libre de représenter sans signifier39. On pourrait ajouter 

une troisième explication à l’union de deux éléments apparemment contradictoires : la 

bande dessiné a de l’espace pour ce qui ne peut pas être montré parce que le vide y fait 

partie de la narration. 

Scott McCloud consacre le troisième chapitre de son livre Understanding 

comics, « Blood in the gutter » (« Sang dans le caniveau »), à l’importance de l’ellipse 

dans la bande dessinée. Construite par une succession de cases40, au moins 

traditionnellement, la narration en bande dessinée ne peut avoir lieu qu’en donnant du 

sens à ces espaces blancs apparemment innocents entre les vignettes (qui ont le 

métaphorique nom de gutter, « caniveau »). En effet, c’est là où tout se passe : l’action 

est mentalement « reconstruite » (entre guillemets, car il n’y a rien à reconstruire : 

l’action, le mouvement, ne sont qu’une image mentale) par le lecteur. Ce mécanisme 

s’avère idéal pour les récits qui, comme le fantastique, racontent l’impossible. 

Ainsi, dans le cas qui nous occupe, La fièvre d’Urbicande, il y a très peu 

d’images qui contiennent des éléments du manifestement impossible ; le quasi-unique 

exemple est l’image de Robick se réveillant et découvrant avec stupeur que le réseau lui 

a traversé le bras. Sauf cette exception, l’effet fantastique n’est construit que par la 

succession. Ce qui est inexplicable, impossible, ce qui brise toutes les lois, naturelles et 

humaines, est le développement inexorable du réseau. Et bien qu’on sache que le réseau 

se développe, on ne voit pas ce développement. L’effet fantastique se trouve ici dans ce 

qu’on ne peut pas voir ; il se trouve dans les espaces blancs entre les cases, dans 

l’ellipse nécessaire pour la narration en bande dessinée. C’est à cause de ce rôle 

primordial de l’ellipse que McCloud surnomme la bande dessinée « l’art invisible » ; art 

                                                 
38 Op. cit.. 
39 GABILLET, J.-P., Fantastique bande dessinée, in « Image & Narrative », n° 2, septembre 2001. 
40 McCLOUD, S., Understanding comics. The invisible art, North Amherst, Kitchen Sink Press, 1993, pp. 
65-69. 
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que s’avère, en vertu de ses singularités narratives, très réceptif pour le fantastique, cette 

autre forme de ce qui ne peut pas être vu mais qui est pourtant là. 

 

 



© Alejo G. Steimberg 2004 

 22

BIBLIOGRAPHIE  

 

 BAETENS, Jan, Entretien avec Benoît Peeters, « Image & Narrative », n° 2, 

septembre 2001. 

 BESSIÈRE, Irene, Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, 

Larousse, 1974. 

 BOZZETO, Roger , « Y a-t-il des objets fantastiques ? », 

www.noosfere.org/bozzetto, Mars 1992. 

 CAILLOIS, Roger, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965. 

 CORNWELL, Neil, The literary fantastic : from Gothic to postmodernism, 

London, Harvester Wheatsheaf, 1990. 

 GABILLET, Jean-Paul, Fantastique bande dessinée, in « Image & Narrative », 

n° 2, septembre 2001. 

 GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 

 GRIVEL, Charles, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992.   

 JACKSON, Rosemary, Fantasy: The Literature of Subversion, London, 

Methuen, 1988. 

 MASSOTA, Oscar, El esquematismo en la historieta, in VERÓN, Eliseo (ed.), 

 Lenguaje y comunicación social, Buenos Aires, Nueva Visión, 1969. 

 McCLOUD, Scott, Understanding comics. The invisible art, North Amherst, 

Kitchen Sink Press, 1993. 

 MULVEY_ROBERTS, Marie : The Handbook to Gothic Literature, New York, 

New York University Pres, 1998. 

 PUNTER, David: The Literature of Terror, London, Longman, 1980. 

 Schuiten & Peeters. Autour des Cités obscures, « Mosquito-Bulles Dingues », 

nn° 28/29, 1994. 

 SCHUITEN-PEETERS : Les murailles de Samaris, Bruxelles, Casterman, 1982. 

 TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 

1970. 


