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Introduction

Le XXeme siécle a été le scénario d’un changement social, cultural, médiatique,
technologique profond et rapide dans les pays industrialisés, une mutation qui a été le
centre des nombreuses réflexions sur les effets que les modifiées conditions étaient en
train de produire sur les étres humains, au moins sur la part qui avait le privilege ou la
malchance de subir ce changement. Certaines formes d’art et de littérature se sont
intéressées particulierement a délinéer la géographie de cette mutation avec un regard
particulier pour les effets au niveau soi de I’intériorité humaine que des espaces
psychiques et de I’influence que les conditions présentes auront sur les individus et leur
perception et réception de I’extérieur. En particulier, la science-fiction surtout dans les
franges plus expérimentales et attentes au panorama artistique et cultural contemporain
a fourni sa vision et sa definition de cette mutation intérieure de I’étre humain en se
concentrant sur un imaginaire que loin de sonder I’espace sidéral (typique de la hard*
science-fiction) a indagué, par contre, I’espace psychique humain et son rapport avec la
réalité technologique et médiatique de la fin du millénium. La création de cet imaginaire
a souvent trouvé son origine, sa source dans les expériences artistiques que,
précedemment, vers la moitié du siecle, se sont intéressé au méme monde, au méme
espace psychique, en particulier les avant-gardes historiques et le surréalisme.

Dans la premiere partie du siécle, les découvertes et les théories psychanalytiques et
scientifiques sur la structure de la psyché a été le centre de la recherche des avant-
gardes qui ont vu dans la libération, la nouvelle définition et esthétisation des contenus
de la psyché une voie pour révolutionner I’art et la littérature. Il est donc assez clair
pourquoi ces experiences sont un référent important, pour un genre (la science-fiction)
marginale, par rapport a la littérature traditionnelle mais au méme temps trés conscient
et corrélé aux mécanismes culturaux qui se meuvent autour de lui.

Il est nécessaire donc de circonscrire le champ de recherche parce qu’on comprend
gu’on parle des phénoménes complexes, de I’influence et la réception des ceuvres et des
mouvements, multi facettés, qui souvent incluent sous la méme étiquette critique artistes
qui sont tres differents, soit pour techniques que pour thématiques et poétiques. Avant

tout on doit préciser que, dans cette étude, on ne prétend pas faire une analyse historique

1 On utilise le mot anglais hard pour définir la frange de la science-fiction classique, celle de I’exploration
des espaces sidérale et planétes alienes.
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exhaustive du mouvement dans toutes ses expressions, mais plutét on va considérer des
occurrences visuelles particuliéres afin de les confronter avec le théories et les écrits
d’un écrivain anglais J.G.Ballard, qui a souvent tracté la question de I’influence de la
peinture surréaliste sur la science fiction. Le cas de J.G. Ballard, écrivain qui se situe
dans une position critique par rapport a la science-fiction méme si son ceuvre e été
souvent assimilé par le genre, offre dans ce sens un « cas clinique » tres intéressant ou
I’on peut observer la relation entre science fiction européenne et surréalisme, dans son
expression visuelle : la peinture. Cette étude offrira donc un point de départ pour une
double réflexion : au niveau de I’échange et du rapport entre média divers, I’écriture et
la peinture et au niveau plus général entre un mouvement européen, le surréalisme, et sa
relation avec un genre (la science-fiction) dont la définition est encore en train de se
faire. Le raccord, le tissu connectif de cette réflexion va étre, en particulier, la définition
et I’étude de I’espace intérieur, son iconographie et la réalisation de la part des artistes
(Dali, Ernst, De Quirico, Tanguy, Magritte) et la lecture que Ballard fait dans un écrit

du 1966, Coming of the unconscious?.

Représenter I’inconscient

L ceil existe & I’état sauvage®

Le premier manifeste* du Surréalisme a été publié en 1924 et rédigé par André Breton.
Depuis ce moment, le mouvement s’est déroulé en Europe, en innovant I’esthétique
littéraire et des arts visuels a travers une réflexion sur les moyens expressifs de
I’écriture, de la peinture de la photographie et du cinéma. Le but du surréalisme était
I’expression immeédiate de la psycheé et ses états hors du contréle de la raison, finalité
qui nécessite, évidemment, une nouvelle théorie de la représentation de la réalité a

travers I’art, parce que est la notion méme de réalité a étre mise en discussion. Depuis la

2 J.G.Ballard, Coming of the unconscious, New Worlds n. 164, July 1966. Dans cet écrit Ballard analyse
cing ceuvres : Les muses inquiétantes de De Chirico, L’éléphant de Célébes et L’eil du silence de Ernst,
L’annunciation de Magritte, Décalcomania de Dominguez et La persistance de la mémoire, 1932 de Dali.
Ces ceuvres sont les ceuvres analysé dans cet étude.

3 A. Breton, Le surréalisme et la peinture, Gallimard, Paris, 1965. p.1

* A. Breton Manifeste du Surréalisme (1924), en Manifestes du surréalisme, Gallimard, Paris 1985. p.15-
40.
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découverte de I’inconscient par les théories freudiennes, cette dimension devient
« manifeste », le nceud principal de la recherche soit scientifique que médicale mais
surtout artistique e littéraire.

L’intériorité humaine est dévoilée, classifiée et systématisée par les sciences humaines
et par la psychanalyse, mais, loin de constituer un motif de clarification en jetant une
lumiéere sur un monde jusqu’a ce moment obscur, ce procés decouvre des espaces,
symboles et mécanismes inattendus et profonds qui fourniront I’imaginaire primaire de
la littérature du XX°® siecle.

Dans notre étude, on va se concentrer sur les ceuvres de quatre peintres, Ernst, De
Chirico, Dominguez Dali et Magritte, par rapport a leur vision et représentation de ce
qu’on a défini espace intérieur et dans son rapport avec I’idée de Ballard.

L’espace intérieur représenté par ces peintres est I’espace inconscient, I’espace de la
psyché profonde hors du command de la raison, I’espace du réve et de la réverie. La
peinture surréaliste a donc offert, méme si en manifestations différentes, un regard sur la
dimension psychique inconsciente, une iconographie puissante qui brise les canons
esthétiques de I’art mimétique et classique européenne entre les deux guerres, pour
trouver un langage apte a restituer les proces associatifs, les espaces et le temps
psychiques, ses symbolismes imprévus et déstabilisants.

Dans le fameux passage du premier manifeste du surréalisme rédigé par André Breton
en 1924, on lit :

SURREALISME, n.m. automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer,
soit verbalement, soit par écrit, soit tout autre maniere, le fonctionnement réel de la
pensee. Dictée de la pensée en I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors
de toute préoccupation esthétique ou morale.

ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure des
certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute puissance du réve, au
jeu désintéressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres mécanismes

psychiques et & substituer & eux dans la résolution des principaux problémes de la vie®.

Pour comprendre la porté et le role de la peinture dans le mouvement il est nécessaire,

vue la définition brétonienne de surréalisme, une réflexion sur les potentialités du

> A. Breton Manifest du surréalisme (1924), Folio, Paris, 1985.
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langage d’actualiser les propos théoriques et celles de la peinture. Pour étre capable de
rendre la réalité psychique, le langage doit étre révisé, la forme linguistique, la forme
littéraire n’ont possibilité d’adhérer a cette réalité supérieure dans son expression
traditionnelle, classique. Le langage est moyen d’expression mais aussi moyen de
control, de suppression de I’extériorisation de I’inconscient parce que il est soumis a la
raison ; le surréalisme cherche, a travers I’écriture automatique ou les jeux linguistiques
(le cadavre exquis, un entre les plus fameux), d’apporter une modification a son statut et
les mécanismes qui le réglent.

La question de la langue et sa possibilité mimétique de la réalité soit-elle le dehors ou
I’espace psychique, I’espace intérieur de I’individu, reste central dans la réflexion
surréaliste, et devienne motif de production des formes nouvelles qui puissent la
résoudre.

La ou le langage révéle soi-méme, decouvre le mot comme objet multi facetté dans
lequel I’lhomme peut relever et doit s’interroger sur le statut de sa propre compréhension
du monde autour et dedans lui-méme, la peinture offre un corrélatif immédiat, dans le
sens de non-médiat par le langage : I’image.

Dans la peinture surréaliste I’ancien probléeme de la signification, de I’adhérence
signifiant - signifié semble se résoudre, non pas parce qu’elle offre une solution, mais
parce gqu’elle pose la question en autres termes, elle va au dé-la de la volonté de
comprendre comment représenter la réalité psychique et comment libérer I’expression
humaine du domaine, du control de la raison. Elle offre, pour utiliser les mots de
Breton, son « ceil sauvage ®», qui regarde la réalité et en particulier la réalité intérieure,
en la représentant automatiquement.

En parlant de la peinture de Magritte, Almansi dans son essai L’incerta chiarezza,

affirme :

Magritte insegue un suo sogno di significanza trascendentale, al di la degli antichi divari
fra segno e immagine, fra parola e icona, fra discorso e pittura, fra lettura e visione. In
un mondo culturale dominato dal dogma dell’arbitrario del segno (quale altre legge
scaturita dlla cultura moderna e cosi profondamente radicata nella nostra psiche ? un
segno é un segno perché ¢ arbitrario), Magritte esplora freneticamente tutta la gamma

dell’arbitrarieta (arbitrarieta dell’immagine, della nominazione, della somiglianza, della

® A. Breton, Le surréalisme et la peinture , éditions N.R.F. Paris, 1928. p.1
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titolazione). [ ...] Il linguaggio impone una dittatura sul suo fruitore : decide cio che i
parlanti debbano, possano, vogliano dire. In un certo senso la rivolta di Magritte

epistemologica prima ancora che pittorica. ’

La peinture surréaliste, pas seulement dans les ceuvres de Magritte, mais aussi dans
celles de Ernst ou Dali, semble surmonter la question de la représentation en remarquant
le paradoxe qu’elle représente des « choses », la réalité psychique, la logique du réve,
les images de la psyché, qui n’existent pas dans la réalité phénoménologique.

Elle trace les contours des objets qui n’existent pas, des images qui personne ne peut
voir sinon dans le tableau dans lequel le spectateur peut regarder directement la
dimension inconsciente que les a produits.

La peinture surréaliste rend visible un espace intérieur invisible, et en le rendant visible
connait® au méme temps tous les aspects du domaine psychique en particulier
I’inconscient, en le restituant ce qu’il est, en créant une réalité autre qui n’a rien a voir

avec le monde des objets mais toutefois valide, réel :

Le second principe qui a longtemps régi la peinture pose I’équivalence entre le fait de la
ressemblance et I’affirmation d’un lien représentatif. Qu’une figure ressemble a une chose (ou a
quelque autre figure), et cela suffit pour que se glisse dans le jeu de la peinture, un énoncé
évident, banal, mille fois répété et pourtant presque toujours silencieux (il est comme un
murmure infini, obsédant, qui entoure le silence des figures, I’investit, s’en empare, le fait sortir
de lui-méme, et le reverse finalement dans le domaine des choses qu’on peut nommer) : « ce
que vous voyez c’est cela». Peu importe, & encore, dans quel sens est posé le rapport de
représentation, si la peinture est renvoyé au visible qui I’entoure ou si elle crée a elle seule un

invisible qui lui ressemble®.

" G. Almansi, L’incerta chiarezza — storie irregolari tra pittura e letteratura, Garzanti, Milano, 1990. p.
135.

8 “La pittura risveglia, porta alla sua estrema potenza un delirio che & la visione stessa, perché vedere &
avere a distanza e la pittura estende questo bizzarro possesso a tutti gli aspetti dell’Essere, che devono in
qualche modo farsi visibili per entrare in lei [...]JQuando il giovane Berenson parlava, a proposito della
pittura italiana, di un evocazione dei valori tattili, non poteva sbagliarsi di piu : la pittura non evoca niente
e meno che mail il tattile. Fa tutt’altra cosa , quasi il contrario : dona esistenza visibile a cid che la visione
profana crede invisibile, fa in modo che non ci occorra un senso muscolare per avere la voluminosita del
mondo. Questa visione divorante, spingendosi al di la dei dati visuali si apre su una trama dell’essere di
cui i messaggi sensoriali discreti sono solo le interpunzioni o le cesure, e che I’occhio abita, come I’'uomo
la sua casa » M. Merleau-Ponty, L il et I’esprit, Gallimard, Paris, 1964 consulté dans I’édition italienne,
L’occhio e lo spirito, SE, Milano,1989.

% M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Scholies, Paris, 1973.
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La peinture surréaliste donne existence a I’invisible, elle résout ce que le langage, méme
dans ses formes « automatiques », ne peut pas résoudre, les « choses » sont sublimées
dans une réalité qu’on regarde directement non pas a travers mais dedans I’ceil du
peintre.

L ceil du peintre est celui qui voit, selon Merleau-Ponty™®, ce qui manque dans le monde
pour étre tableau, et, dans le tableau, il voit ce qui manque au tableau pour étre soit
méme. Le tableau une fois accompli, répond aux manques du monde et il voit dans les
tableaux des autres des autres manques du monde. La peinture surréaliste dévoile la
psyché et I’image manquant au monde qui est I’image inconsciente qui transfigure la
réalité. Elle ouvre le regard sur le monde intérieur, sur les limbes entre realité et réve,
produisant des images qui remplient I’abime entre perception et représentation auquel,
on a vu, les mots peuvent tendre a I’infini, sans le rejoindre.

Une lecture donc purement littéraire ou purement visuelle du surréalisme semble étre
insuffisante, parce que sa signification profonde, surtout au niveau de valeur au-dedans
le parcours artistique et cultural européen, doit rendre compte de toutes ces complexités,
toutes ces questions qu’il pose surtout a I’écriture et aux possibilités de la peinture.

Il est dans le rapport dialogique entre images et mots qui acquis une nouvelle valeur
I’expérience artistique surréaliste, I’intertextualité entre I’écriture et la peinture, les mots
qui s’ouvrent a la dimension visuelle, pour arriver a figurer I’espace de la réalité
psychique.

L’écriture qui regarde dans I’eil du peintre, pour dévoiler ses mécanismes, pour
manifester ses manques charge ses mots de la capacité d’accueillir une nouvelle
dimension visuelle, une richesse neuve. A travers la visualisation, I’iconographie de
I’espace intérieur la peinture donne a I’écriture un matériel pur sur lequel fonder sa
recherche.

Le mouvement surréaliste offre cette hybridation des medias pour enrichir la
connaissance et la manifestation des états inconscients, du fonctionnement de la psyché
donnant & I’expérience un respire non pas seulement international mais aussi une
dimension interdisciplinaire. L’ écriture, la peinture, la photographie et le cinéma, sont
les arts qui, chacune avec son particulier systeme sémiotique, restituent une vision de

I’étre humain multi facetté, multi stratifié en composant un regard nouveau sur la réalité

19 M. Merleau-Ponty, L’oeil et I’esprit, Gallimard, Paris, 1964.
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et sur la réception et élaboration de cette réalité dans I’intériorité des individus, souligné

déja par Franco Fortini en 1959 :

Il surrealismo non si era voluto impresa letteraria o artisca o politica, ma scoperta e
appropriazione di una realta diversa da quella proposta alla coscienza quotidiana. E

trasformazione generale dell intelletto umano™*.

La portée de cette interconnexion entre les arts, la recherche sur le langage et sa
libération des nceuds logiques qui le regle et les résultats de la recherche sur les
mécanismes et I’iconographie de I’espace intérieur inconscient des individus est si forte
que son écho ne se tait avec la fin du mouvement, mais devient matériel dense pour
expériences artistiques successives.

En effet on a deja anticipé que I’iconographie propose par les peintres surréalistes
devienne une référence esthétique fondamentale dans I’expérience de J.G. Ballard, et on
va donc, avant de se concentrer sur I’analyse des chaque ceuvre, selon la lecture soi
ballardienne que de la critique d’art, a dire quelques mots sur la notion d’espace

intérieur selon I’acception de I’auteur et de la science fiction expérimentale éuropéenne.

L’iconographie de I’inner space ballardien

La signification profonde de ce proces artistique surréaliste est connoté, on a vu, par le
fait qu’il ne finit pas de susciter des questions, de fournir un langage, un discours qui
reste valide méme en contexte et temps complétement divers.

J.G. Ballard, écrivain anglais né en 1930, semble confirmer le fait que le surréalisme a
dévoilé une réalité psychique avec une puissance si forte qu’il n’est pas possible pour
ceux qui s’approchent a une nouvelle définition de cet espace, de I’ignorer.

L’idée Ballardienne d’espace intérieur est strictement liée au genre de la science-fiction
auquel souvent sa narration est attribuée surtout celles des années’60-’70. Pour
comprendre son idée d’espace intérieur et les interconnexions avec le surréalisme, il est

nécessaire de tracer brievement la poétique de I’auteur et son rapport avec le genre.

1 Eranco Fortini, Il movimento surrealista, Milano, Garzanti, 1959.
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La science fiction est désormais un genre auquel on a consacrés plusieurs des études et
ses formes sont entrées dans le debat acadéemique avec une urgence particuliére dans les
dernieres décades. Science-fiction its criticism and teaching de Patrick Parrinder, le
volume French science fiction and fantasy, de Jean-Marc Lofficier et Randy Lofficier,
La science fiction francaise au XXe siécle de Jean-Marc Gouavnic, sont seulement
aucuns entre les études les plus fameux dans le panorama européenne a témoigner
I’intérét des académiciens pour le genre.

Presque tous les études semblent souligner la différence profonde qui passe entre une
production plus populaire, caractérisée par I’'usage massive des stéréotypes formels,
narratifs et thématiques, nommée « Hard » science fiction et une production plus
expérimentales qui peut s’inscrire dans le panorama européenne avec la méme dignité
des genres traditionnels du roman réaliste, et en proposant thématiques et structures qui
prennent en considération une réflexion profonde sur la condition humaine
contemporaine et les effets de la technologie sur les individus.

Dans ce parcours on peut sans doute inscrire I’écriture de J.G. Ballard*? qui devient le
symptéme d’une narration qui, s’inscrivant dans la zone liminale entre expérimentation
et science-fiction, produit une ceuvre qui réfléchit sur I’lhomme, sur sa psyché et les
conséquences de la réalité contemporaine; une opération tres « sérieuse» (en
opposition avec un genre défini souvent d’évasion) qui récupére les thématiques, les
formes, I’iconographie des avant-gardes historiques et en particulier du surréalisme.

Le rapport conflictuel de Ballard avec la science-fiction est une constante de toute sa
production narrative. L’intention de Ballard est de renouveler le genre de la science-
fiction parce qu’elle, selon I’auteur, ne doit pas concerner les mondes inconnus et
alienes mais :

« Science fiction should be concerned with the here and now, not with the far future but
with the present, not with alien planets but with what was going on in the world™®. »

Le progrés scientifique et technologique qui a vu une accélération si rapide a partir des
années 60, force les auteurs plus sensibles et intéressés aux procés culturels de leur
société de se questionner sur les effets que cette amplification des media, cette

12 R. Bozzetto, Science-Fiction moderne et postmodernité : J.G. Ballard et la métafiction publié sur
I’Internet, dans la révue Quarante-Deux:
http://www.quarantedeux.org/archives/bozzetto/ecrits/jalons/postmodernite.html

13 ).G. Ballard, From Shangai to Shepperton, in Re/search n°8/9, V search publishing, San Francisco,
1984, p. 121.
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« technologisation » de la réalité auront sur I’individu et sur sa perception de la réalité.
En Angleterre en particulier la science-fiction se modifie, elle devient un phénomene
plus atteint au discours sur la forme littéraire et sur le réle de I’écrivain, ce mouvement
qui voit dans ses membres J.G. Ballard prend le nom de New Wave®*.

L’espace intérieur devient donc I’espace aliéne, non pas I’intériorité psychique tout
court, mais cet intériorité cachée qui agit sur I’lhnomme malgré lui et sur laquelle la
réalité extérieure, amplifié par le media jusqu’a devenir la simulation de soi-méme,
selon la célébre formule de Baudrillard®, agit en changeant le regard de I’individu sur
soi-méme et sur le dehors. Dans I’acception ballardienne et de la New Wave en général,
I’espace intérieur et un espace psychique, assimilable a la notion freudienne de
I’inconscient, ou les symboles, les traumas les réves sont profondément contaminés par
le dehors technologique et médiatique.

La science-fiction avec son langage hybride hautement contaminé par le langage
scientifique et technologique et sa propension a la vision dévié de la réalité devient la

forme littéraire plus adapte a le représenter :

Above all, science fiction is likely to be the only form of literature, which will cross the gap
between the dying narrative fiction of the present and the cassette and videotape fictions of the
near future [...]. In essence, science fiction is a response to science and technology as perceived
by the inhabitants of the consumer goods society, and recognizes that the role of the writer today

has totally changed — he is now merely one of a huge army of people filling the environment

with fictions of every kind®®.

Mais la realité qui intéresse a Ballard est la réalité filtrée et reproduite au niveau
psychique et cérébral (on expliquera avant ce concept) : I’Inner Space, un domaine
psychologique ou le monde intérieur de la psyché se fonde avec le monde extérieur de
la réalité. Pour mieux comprendre cette idée on peut se référer directement aux mots de

I’écrivain :

 The organs of the so called New Wave introduced a tone of knowingness and literary sophistication
with an almost obligatory commitment to journal experiment [...] the evident connection between
J.G.Ballard insistente that outer space fictions was really a projection of the inner space and the popular
psycho analytic thories of the decade are a case point. P.Parrinder, Science Fiction its criticism and
teaching, London Methuen & co. 1980 p.17

15 3. Baudrillard, Simulacres et simulations,

10 3. G.Ballard, Fictions of every kind, Books and Bookman, February, 1971.

10
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| feel that the writer of fantasy has a marked tendency to select images and ideas which
directly reflect the internal landscape of his mind, and the reader of fantasy must
interpret them on this level, distinguishing between the manifest content, which may
seem obscure, meaningless or nightmarish and the latent content, the private vocabulary
of symbols drawn by the narrative from the writer’s mind. The dream worlds, synthetic
landscapes of plasticity of visual forms invented by the writer of fantasy are external
equivalents of the inner world of the psyche, and because these symbols take their
impetuous from the most formative and confused periods of our lives they are often

time-sculptures of terrifying ambiguity®”.

La narration de science-fiction emprunte pleinement de cet espace, selon Ballard, et cet

espace adopte pleinement, a son tour, I’imaginaire de la peinture surréaliste.

The painters De Chirico, Dali, Max Ernst, among others, are in a sense the iconographers of
inner space, all during their most creative periods concerned with the discovery of images in
which the internal land and external reality meet and fuse. Dali in his paintings with their soft
watches and minatory luminous beaches, are of almost magical potency, suffused by that curious
ambivalence that one can see elsewhere only on the serpentine faces in the painting of

Leonardo®®.

La peinture surréaliste devient un corrélatif objectif de I’impact entre réalité psychique
et réalité extérieure, une iconographie qui est importante et valide pour son regard
« brut » sur les espaces inconscients. Dans un autre essai, Coming of the unconscious,
Ballard propose une lecture des ceuvres emblématique , selon lui, du mouvement : Dali,
La persistance de la mémoire, Ernst, I’eil du silence et L’éléphant de Celebes,
Magritte, L’annonciation, De  Chirico, Les muses inquiétantes, Dominguez,
Décalcomanie, qu’on va maintenant a analyser plus attentivement en comparant les
mots de I’auteur et celles de la critique d’art. Il est nécessaire une sorte d’inventaire des
ceuvres analysées suivies par les textes de Ballard, pour mieux comprendre I’analyse.
On va considérer le premier deux tableaux qui offrent le point de départ pour une
réflexion sur la notion d’espace et temps, fondamentale soit pour I’espace intérieur

surréaliste que celui de I’écrivain.

17).G. Ballard, Time, Memory and Inner Space, publié pour la prémiére fois en Women Journalist, Spring
1963, et édit en Re/search n°8-9, V-search publication, San Francisco, 1984.
18 J. G.Ballard, Fictions of every kind, Books and Bookman, February, 1971 républié en Re/Search
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Image 1 — Griorgio De Chirico - Les muses inquiétantes - 1918

De Chirico: The Disquieting Muses. An undefined anxiety has begun to spread across the
deserted square. The symmetry and regularity of the arcades conceal an intense inner violence;
this is the face of catatonic withdrawal. The space within this painting, like the intervals within

the arcades contains an oppressive negative time. The smooth, egg shaped heads of the
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mannequins lack all features and organs of sense, but instead are marked with cryptic signs.

These mannequins are human beings from whom all transitional time has been eroded; they have

been reduced to the essence of their own geometries®.

Image 2 — Max Ernst - L'élephant de Celebes - 1921

Max Ernst: The Elephant of Celebs. A large cauldron with legs, sprouting a pipe that ends in a

bull’s head. A decapitated woman gestures towards it, but the elephant is gazing at the sky. High

19 J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.
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in the clouds, fishes are floating. Ernst’s wise machine, hot cauldron of time and myth, is the

tutelary deity of inner space, the benign Minotaur of the labyrinth®.

La peinture métaphysique de De Chirico et I’espace onirique du tableau de Ernst offre a
Ballard un remarque sur deux éléments fondants de I’espace intérieur qui semblent étre
communs soit a son idée que aux tableaux : I’espace et le temps, catégories qui seront
signalés aussi pour le tableau de Dali. La fixité spatiale et temporale, relevée aussi par
Barilli** e Argan®, est connotative de I’espace psychique, une fixité qui se transmit
aussi aux présences humaines, « inquiétantes » parce que mutilées de leur dimension
temporelle réelle, selon la lecture de Ballard. C’est un espace ou les formes, méme si
présences quasi-humaine, semblent étre seulement la représentation géométrique,
important non pas pour leur essence mais pour leur occuper une position, sans
consistance, comme les mannequins de De Chirico. Cette obsession pour la géométrie
du corps sera développée, on va voir, dans un roman de Ballard, The Atrocity Exhibition
ou la psychopathologie du protagoniste lui force a voir le monde extérieur selon le
diktat de son espace intérieur, super imposant sur les étres humains réels, I’image plate,
bidimensionnelle, qu’il se figure dedans soi. L’espace intérieur est donc un espace
peuplé des présences et objets déduit par la réalité mais transfiguré par la psyché en
recréant un « énigme® » sans solution.

La complexe relation entre espace et temps est encore plus manifeste dans la peinture de
Salvador Dali, et en particulier sur son tableau, La persistance de la mémoire, sur lequel

Ballard a écrit :

20 J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.

2! Renato Barilli, De Chirico e il recupero del museo, in Studi sul surrealismo, Officina Edizioni, Roma,
1977, pp. 27-67.

22 Giulio Carlo Argan, Il sublime subliminale di Max Ernst, in Studi sul surrealismo, Officina Edizioni,
Roma, 1977, pp. 13-26

28 “L’enigma che le sue (De Chirico) tele ci pongono, a differenza di quello che | sogni pongono agli
intenti terapeutici di Freud, o anche di quello che le settimane enigmistiche pongono all’attenzione dei
loro lettori, & destinato a rimanere perpetuamente senza soluzioni, o almeno ad averne soltanto di
provvisorie che subito rimandano ad alter utleriori.” Renato Barilli, op. cit. p.43.
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Image 3 — Salvador Dali - La persistence de la mémoire - 1931

Dali: The Persistence of Memory. The empty beach with its fused sand is a symbol of utter
psychic alienation, of a final stasis of the soul. Clock time here is no longer valid, the watches
have begun to melt and drip. Even the embryo, symbol of secret growth and possibility, is
drained and limp. These are the residues of a remembered moment of time. The most remarkable
elements are the two rectilinear objects, formalizations of sections of the beach and the sea. The
displacement of these two images through time, and their marriage with our own four-
dimensional continuum, has warped them into the rigid and unyielding structures of our own
consciousness. Likewise, the rectilinear structures of our own conscious reality are warped

elements from some placid and harmonious future?.

Le tableau de Dali est représentation visuelle de sa méthode « critique-paranoiaque »
selon laquelle le monde extérieur doit étre totalement discredité en étant seulement une

source des images pour illustrer le monde intérieur, selon un jeu de bouleversement

?4 J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.
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totale entre conscience et inconscient. La paranoia est I’interprétation de I’extérieur
selon I’ego, selon le monde intérieur du peintre et le paranoiaque critique est celui qui
peut évaluer, utiliser sa paranoia pour inventer continiment la réalité extérieure. La
recherche basée sur ce projet arrive, dans le cas de Dali, au paradoxe d’une libération de
I"inconscient presque artificielle, selon un schéma décidé a priori, non-immédiat®>. Mais
cette contradiction entre intention et réelle libération psychique ne diminue pas la porté
et I’efficacité de la représentation de la temporalité. Le temps intérieur, le temps de la
psyché ou de I’inconscient dévient dans la peinture de Dali, la matiére premiére,
constamment joué entre réalité et réve, temps de la mémoire et temps présent. Dans La
Persistance de la meémoire soi la formule de la paranoia critique que la fluidité du temps
se « transforme » en image, en restituant I’écart, I’intersection entre réalité extérieure et
intérieure, selon I’interprétation ballardienne et celle de Maurizio Fagiolo dell’Arco en

Salvador Dali « razionalista arrabbiato » :

Il tempo é sempre nodo vischioso tra i diversi frammenti di realta che danno vita al sogno ad
occhi aperti. Ma si rivela con certezza iconografica nei famosi « orologi molli » : nel quadro piu
esplicito (Persistenza della memoria, 1932) si collegano al paesaggio atavico di Port Lligat. € la
fluidita del tempo a trasformarsi in immagine, non in modo oggettivo (Dada) ma
voluttuosamente soggettivo. Ma la spiegazione pil chiara & data da una formula : Paranoico =
molle ; critico = duro. Cioé I’alternativa di tempo e spazio che non riescono a coincidere viene

razionalizzata®.

L’idée de inner space, I’espace psychique €laboré par la théorie de Ballard trouve son
iconographie dans les ceuvres qu’on a considérées, surtout pour la définition de la
dimension spatiale et temporelle. Le crono-topos intérieur, totalement subjectif,
s’extériorise soi dans la peinture surréaliste que dans la narrative, avec une modalité trés
intéressant qu’on va considérer dans la derniére part de cet étude.

La peinture surréaliste, toutefois, semble avoir dévoilé et «visualisé » une autre
dimension, moins abstraite de celle qu’on vient de délinéer, c’est a dire, la dimension

biologique, physiologique des mécanismes psychiques, leur fonctionnement, le point de

%5 «Dali proietta il suo inconscio spacciandolo quasi come una merce. Una lettura psicanalitica di Dali e
del suo lavoro é ovvia e addirittura tautologica. Tanto meccanico ¢é il rapporto arte-psiche da far pensare
che non sia il vero obiettivo dell’operazione.” Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Salvador Dali “razionalista
arrabbiato”, in Studi sul surrealismo, Officina Edizioni, Roma, 1977, p.186.

26 Maurizio Fagiolo dell’Arco, Salvador Dali “razionalista arrabbiato”, in Studi sul surrealismo, Officina
Edizioni, Roma, 1977, pp.
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rencontre entre matiére vivant et psyché. Le modéle psychique de référence pour la
peinture et le mouvement surréaliste ont étés principalement la psychanalyse, la notion
d’inconscient et les études sur le réve qui ont influencé profondément la poétique et les
techniques du mouvement. L’évolution et les intégrations successives développées
principalement par les sciences neurologiques et médicales ont suggéré, surtout pour
I’imaginaire de la science-fiction, qui a souvent atteint au langage scientifique, une
élaboration ultérieure de la notion d’espace psychique. La psyché, en autres mots, se
charge de la dimension organique, le fonctionnement neurologique du réve, les
dysfonctions neurologiques et cérébrales, la possibilité de créer des étres artificiels
fournis d’un apparat cérébral équivalent a celui de I’étre humain, posent des questions
que les auteurs de science-fiction ont tenté de considérer. Les résultats de cette réflexion
sont évidents dans la figure du cyborg #et I’imaginaire qui tourne autour de lui. Mais la
voie qui intéresse & Ballard est différente et reste dans le domaine de « I’espace aliene »
qui il a décide d’analyser : I’étre humain.

Les trois derniers tableaux, qu’on va analyser, lui offrent une représentation de la
dimension organique de I’espace intérieur, fusion entre espace et temps psychique et
systeme nerveux.

Il est évident que I’intention représentative reelle des tableaux est totalement différente,
Magritte, Dominguez ou Enst, ont réalisé par ces plateaux leur particuliére vision de
I’inconscient, qui part a partir de bases philosophique et esthétique différentes des celles
de Ballard. Il est toutefois intéressant, surtout pour étudier la réception de ces ceuvres de

la part des artistes contemporains, considérer son interprétation.

2 sur I"évolution de la figure du cyborg, A. Caronia, Il cyborg, Shake Edizioni, Milano, 2000.
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Image 4 — Réné Magritte - L'annunciation - 1930

Magritte: The Annunciation. A rocky path leads among dusty olive trees. Suddenly a strange
structure blocks our way. At first glance it seems to be some kind of pavilion. A white lattice
hangs like a curtain over the dark facade. Two elongated chessmen stand to one side. Then we
see that this is no sense a pavilion where we may rest. This terrifying structure is a neuronal
totem, its rounded and connected forms are fragment of our own nervous systems, perhaps an
insoluble code that contains the operating formulae for our own passage through time and space.

The annunciation is that of a unique event, the first externalization of neuronal interval®®.

La dimension organique de I’inconscient, I’espace organique qui donne vie a la psyché
est ici dévoilé, selon Ballard. La peinture de Magritte est renommée surtout pour son
discours sur la potentialité représentative du langage, soit-il verbal que des images, mais

dans le commentaire ballardien le probléme de la représentation n’est pas le point

%8 ).G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.
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principal. Le paysage exceptionnel et son titre causent un court-circuit du sens, qui
ouvre la porte d’une dimension supérieure de la psyché ou espace et temps psychiques

et matiére organique se mélent sans solution.

Image 5 - Oscar Dominguez - Décalcomania

Oscar Dominguez: Decalcomania. By crushing gauche, Dominguez produced evocative
landscapes of porous rocks, drowned seas and corals. These coded terrains are models of the
organic landscapes enshrined in our central nervous systems. Their closest equivalents in the
outer world of reality are those to which we most respond - igneous rocks, dunes, drained deltas.
Only these landscapes contain the psychological dimensions of nostalgia, memory and the

emotions?°.

% J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.
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Image 6 — Max Ernst - L'oeil du silence - 1943

Max Ernst: The Eye of Silence. This spinal landscape, with its frenzied rocks towering into the
air above the silent swamp, has attained an organic life more real than that of the solitary nymph
sitting in the foreground. These rocks have the luminosity of organs freshly exposed to light. The
real landscapes of our world are seen for what they are — the places of flesh and bones that are

the living facade enclosing our own subliminal consciousness®.

Soit le paysage de Ernst que celui de Dominguez, donc I’iconographie de I’organe, la
chair, le tissu biologique qui contient la psyché, I’inconscient. Selon Ballard le
surréalisme est allé au dela de la représentation psychique inconsciente et a fourni aussi
la matérialité organique de I’intériorité, non pas seulement I’ espace du réve, mais

I’espace physique, ou le réve se forme.

% J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.
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La peinture donne I’ image qui nait de la psyché profonde mais aussi image de
I’organicité a la base des proces psychiques, selon la lecture ballardienne.

Ballard met en évidence la validité absolue des ceuvres qui nait, selon I’auteur, de leur
montrer et donner non pas seulement une iconographie fixe, mais le résultat d’un
processus psychique en train de se faire, comment si la forme, I’icbne se chargeait aussi
de I’instance, la tension psychique que I’a produite. Les tableaux ne sont pas seulement
une représentation simple mais proces psychique en acte en rendant non pas un paysage,
une image inconsciente, mais le sens profond de la réalité telle qu’elle est percue par la
psyché et élaboré au niveau de I’inconscient :

What they demonstrate conclusively is that our commonplace notion of reality, for
example, the rooms we occupy, the rural and urban landscapes around us, the
musculatures of our own bodies, the postures we assume, may have very different
meanings by the time they reach the central nervous system. Conversely, the
significance of the images projected from within the psyche may have no direct
correlation at all to their apparent counterparts in the world outside us. [...].

Surrealism offers an ideal tool for exploring these ontological objectives : the meaning
of time and space (for example, the particular significance of rectilinear forms in
memory) of landscapes and identity, the role of the senses and emotions within these

frames. 3!

Mais comment la lecon de la peinture surréaliste peut s’intégrer a la pratique littéraire ?

Dans son ceuvre la plus expérimentale, The Atrocity Exhibition (1970), Ballard cherche
de définir I’histoire psychique d’un personnage en narrant ce qui se passe, a la fois,
autour et dedans lui, dans un jeu continu de passage entre réalité extérieure et espace
intérieur du personnage, deux dimension qui se mélent, transfigurées constamment par
le regarde pathologique du protagoniste (obsédé par la structure et la géomeétrie des étres

humains et des espaces®). Les paysages, les formes, les présences ne sont jamais

31 J.G.Ballard, The coming of the unconcious, New Worlds n°164, July 1966.

%2 The lost symmetry of the blastosphere. This reluctance to accept the fact of his own consciousness’
Dr Nathan wrote ‘may reflect certain positional difficulties in the immediate context of time and space.
The right-angle spiral of a stairwell may remind him of similar biases within the chemistry of the
biological kingdom. This can be carried to remarkable lengths — for example, the jutting balconies of the
Hilton Hotel have become identified with the lost gill-slits of the dying film actress, Elizabeth Taylor.
Much of Travis’s thought concerns what he terms “the lost symmetry of the blastosphere” — the primitive
precursors of the embryo that is the last structure to preserve perfect symmetry in all planes. It occurred to
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totalement réelle ou inconscientes, ils superposent continlment en créant une
atmospheére onirique, ou les images psychiques deviennent les images de la réalité
extérieure. La création de ce type de narration est possible grace a la structure
fragmentaire que I’auteur donne au roman. Il s’agit d’une série de paragraphes, chacun
avec son titre, divis en chapitres; ces paragraphes prennent le nom de romans
condensé®a souligner, de la part de I’auteur, sa structure & la fois indépendante et
concaténée. Mais la contribution fondamentale est donnée sans doute par I’usage de
I”iconographie surréaliste qui est la référence principale pour I’espace psychique du
protagoniste.

On donne ici des exemples :

The persistence of memory. An empty beach with its fused sand. Here clock time is no longer
valid. Even the embryo, symbol of secret growth and possibility, is drained and limp. These
images are the resituates of a remembered moment of time. For Talbot the most disturbing
elements are the rectilinear sections of the beach and the sea. The displacement of these two
images through time, and their marriage with his own continuum, has warped them into the rigid
and unyielding structures of his own consciousness. Later, walking along the overpass, he
realized that the rectilinear forms of his conscious reality were warped elements from some

placid and harmonious future®.

Journeys to an interior. Waiting in Karen Novotny’s apartment, Talbot made certain transits:
(1) Spinal: the eye of silence — these porous rock towers, with the luminosity of exposed organs,
contained an immense planetary silence. Moving across the iodine water of these corroded
lagoons, Talbot followed the solitary nymph through the causeways of rock, the palaces of his
own flesh and bone. (2) Media: montage landscapes of war — webbing heaped in pits beside the
Shangai-Nankin railway; bargirls’ cabins built out of tyres and fuel drums; dead Japanese
stacked like firewood in L.C.T.s off Woosung pier. (3) Contour: the unique parameters of
Karen’s body — beckoning vents of mouth and vulva, the soft hypogeum of the anus. (4) Astral:

segments of his posture mimetized in the procession of space. These transits contained an image

Travis that our own bodies may conceal the rudiments of a symmetry not only about the vertical axis but
also horizontal. [...] In conclusion, it seems that Travis extreme sensitivity to the volumes and geometry
of the world around him, and their immediate translation into psychological terms, may reflect a belated
attempt to return to a symmetrical world, one that will recapture the perfect symmetry of the blastosphere,
and the acceptance of the “mythology of amniotic return”. In his mind World War 111 represents the final
self-destruction and imbalance of an asymmetric world. The human organism is an atrocity exhibition at
which he is an unwilling spectator.” J.G. Ballard, The Atrocity Exhibition, op. cit. p. 9

% Ballard définit la structure du roman condensed narrative dans I’édition commenté de The Atrocity
Exhibition, Flamingo, London 1993.

% J.G. Ballard, The Atrocity Exhibition, Jonathan Cape pub. London 1970. p. 24
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of the geometry assembling itself in the musculature of the young woman, in their postures
t%.

during intercourse, in the angle between the walls of the apartmen
Ce que Ballard nomme espace intérieur est un espace complexe qui est soit la
dimension inconsciente mais aussi la réponse psychique au dehors et I’élaboration du
dehor selon le dikat de I’intériorité et ses obsessions. L’image joue donc un role
fondalemntale parce que elle est la matiere sur laquelle cet espace prends vie. Si I’on
observe attentivement les textes, on peut noter que il est presque impossbile dividre la
dimension reelle de celle psychique, emprunté sur I’iconographie surréaliste, le tissu
formé de leur stratification et rencontre est trop serré. L’image va au-dehors de son
contexte sémiotique et devient part intégrante du texte, créant une sorte de lien quasi
hypertextuelle, qui va sans cesse du mot a la I’image et vice-versa. Une intertextualité
profonde qui semble remettre en discussion toute la question sur le rapport mot, réalité
psychique, image psychique et sa possibilité représentative. Les mots qui s’installent sur
I’image acquirent une profondeur nouvelle, qui les rendent capable de raconter la
rencontre entre crono-topos psychiques, son fonctionnement physiologique et ses

symboles et images.

% J.G. Ballard, The Atrocity Exhibition, op. cit. p. 27.
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Conclusions :

La notion et la définition d’espace intérieur nous a guidé dans ce parcours de
comparaison entre peinture surréaliste et une frange trés particuliére de la science-
fiction qui départ de I’intérét pour la description des réponses psychique, soit a niveau
organique que psychologique, de la réalité. L’apparente divergence entre les deux
mouvements semble devenir plus subtile, substitué par un jeu de référence et
élaboration du méme matiére : la psyché et ses profondeurs, la capacité créative et
imaginative.

On conclut remarquant que le rapport entre surréalisme et science-fiction, ou narration
spéculative, doit étre entendu dans leur commune intention de recherche ontologique et

expressive, souligné deja par McHale dans son écrit Postmodernist fiction :

La science fiction, dans la méme maniére de la narration postmoderne, est ordonné par la
dominante ontologique. En effet elle est le sous-genre ontologique par excellence. On peut

penser & la science-fiction comment & un sous-genre non orthodoxe du postmoderne.*

Apres la lecture ballardienne du surréalisme, on peut comprendre que représenter
I’espace intérieur est a la fois chercher de comprendre comment la réalité est percue,
filtré et élaboré par la psyché et trouver un moyen d’expression adapte a rendre ce
proces. L’imagination, dans le sens de capacité de créer des images libres des toutes
constrictions mimétiques ou logiques, est élément primaire soit de la peinture surréaliste
que de la science-fiction expérimentale. Mais I’usage de I’imagination, selon la volonté
iconoclaste du surréalisme (par rapport a I’art classique) et de la science-fiction (par
rapport aux catégories mimétiques du roman réaliste), n’est pas seulement une volonté
de rupture mais surtout une reponse active au monde, a la réalité.

Le surréalisme reste une question ouverte, il n’est pas un repertoire stérile des images,
mais proces in fieri, qui fonctionne comme un « catalyseur » des autres recherches des
artistes qui en ayant regardé a travers I’eil des peintres, ont vu leur réalité, leur
contemporanéité transfigure.

L’imagination permet de tendre au moment ou les choses son vues a travers cet ceil a

I’état sauvage dont a parlé Breton au début de sa récolte d’écrits sur la peinture

% B. McHale, Postmodernist fiction, Methuen, NY and London, 1987, p.59.
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surréaliste. Ce moment primaire, cette veérité qui, par utiliser I’expression de Ballard, est
le moment ou le dehors est reproduit par la psyché, dans son état hors du control de la
conscience, son états inconscient, et reproduit a son tour par I’art, en suscitant des
associations en créant des images qui échappent totalement & la logique de la
rationalité ; il est dans cet usage de I’imagination la voisinage entre surréalisme et, I’on
oserait dire, la narration speculative et la vision ballardienne.

Une imagination qui permet d’arriver a la beauté bouleversante, qui est celle qui est
possible trouver partout grace a sa capacité ri-créative de la réalité. La réalité est
transfigurée une fois arrivé dans les espaces psychiques profonds, réinventée selon des
codes, des symboles, des images inattendues, nouvelles. L’ imagination qui permet de
voir la beauté convulse des espaces psychiques, sur lesquels la réalité et le paysage

urbain, technologique, médiatique de la science-fiction, se réfléchit.

| believe in the power of the imagination to remake the world, to release the truth within us, to

hold back the night, to transcend death, to charm motorways, to ingratiate ourselves with birds,

to enlist the confidences of madman®’.

87 J.G. Ballard, What | believe, en Re/search n°8/9, V search Publications, San Francisco, 1984.
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